本文来自微信公众号:孤独图书馆(ID:aranya_library),作者、摄影:李杰,题图来自:作者拍摄
今年二月中旬,我应立方体艺术馆的邀请,前往甘肃省庆阳市庆城县马岭乡贺旗村驻地创作。我们住在北庄97号乡村艺术馆的窑洞。这里是黄土高原的腹地,窑洞是最传统的民居,完全在黄土中挖出来的,拱形的窑洞里没有一根柱子,对我来说相当奇特。我们到达的时候是晚上。初春的黄土高原仍然很冷,晚上有零下七八度。
管家大姐早已点好炉子,烧好了炕,还准备了温黄酒。马岭的黄酒相当好喝,比我平常喝到的绍兴黄酒醇香厚重很多。因为好喝,在之后的几天中,我两次因为喝黄酒把自己喝大了。
第二天,吃过早饭,我出门拍照。
由于是初春,树木都还没有长出新叶,放眼望去一片黄灰色。这里的黄土层厚达百米,黄土里面没有半点石子,甚至可以说连沙子都没有,纯粹的黄泥。一阵风刮来,扬起表层的浮土,像一股原始的力量瞬间笼罩在周围。头发里是土,衣服上是土,鼻腔里也是土。
这个乡村艺术馆是新近落成的,修缮了三个荒废的窑洞。在它的边上,是一排荒废的窑洞,长期无人居住,很多都已经塌了顶。窑洞前荒芜的院子被火烧过,黑色的泥地上残留着前几日下的雪,显得有些不真实。
我沿着门前的路继续往前,路过一个又一个废弃的窑洞。然后找到一条小路,可以走上去,就到了这排窑洞的顶上,是一小片平地。我走到了我住的窑洞的顶上,在外侧的边缘,我看到了一只围着红布的狮子,应该是艺术馆修缮的时候放置的。
在村里拍照,遇到的人不多,大部分是留守的老人,年轻一代很多都搬去县城居住,一部分也去沿海地区打工。
村里人劳作的时候,喜欢穿一种红色的工装,是当地长庆油田石油工人的工装,特别是一款春秋的棉质夹克,相当好看。我拍摄了很多穿这种工服的村民肖像。我甚至走进了油田厂区,进入到宿舍,拍摄了几位年轻的石油工人。
一条国道穿过村子。国道上车辆奔驰,尘土滚滚,相当一部分都是服务油田的油罐车、工程车、大卡车。路两边是一些修理铺、小餐馆、副食店,做着这些车辆的生意。
中午时分,我走进一家面馆,店里人不多,只有两个人在吃,大概是路过的司机。我点了一碗当地的面条,老板娘起身便去煮面,不一会儿便端上来,味道不错。老板娘是个爱美的人,画着眉毛,涂了口红,头发挽起来,这里开店的老板娘似乎都喜欢这样的妆造。我为她拍了一张肖像。
1998年,长庆油田总部从这里搬到了西安,这里便被废弃了。公路边有一片废弃的居民楼,是原来长庆油田的家属楼。在路的北面,还有一片废弃的厂区,里面有一台保存完好的钻井平台,是长庆油田的第一口油井“庆一井”。边上废弃的办公楼里,杂乱堆放着沙盘和地图。
艺术馆的管家大姐带我去马岭镇。
这里曾经相当繁华,有百货商店、电影院、大酒店、工人文化宫等,如今都已经废弃多年,只有沿着国道的商铺还在经营着。
我钻过长庆油田大会战纪念馆的围墙,这里依然是90年代公园的模样,杂草荒芜。纪念馆大门紧闭,院子里展示着各个时期的工业标语,石油工人的雕塑、当年用过的卡车、钻井平台的构件。
管家大姐又带我去凤凰山。
庆阳市庆城县,又名凤城。据当地传说,周先祖不窋因商王暴政而出逃,骑着凤凰来到这里落脚,随后发展农业,励精图治终成周王朝。在庆城县北,现在还有周祖陵,是当地重要的旅游景点。而在马岭乡有一座凤凰山,也跟这个传说有关。
事先通过当地朋友约了山上庙宇的管理员,管家大姐开车,车开了二十多分钟,我们便到凤凰山,一行人徒步走向山上的庙宇。沿着台阶,种植了一片片的松树和柏树。台阶的旁边,是凤凰山的古道遗址,但由于黄土的流失和塌陷,已经不能通行。
来到庙前是一片三角形的平地,像是凤凰的头部,平地外面便是很深的沟壑。在一棵松树下面,我发现了一块构建,像是凤凰的尾羽,可能是庙宇上的。庙前有一对石旗杆,是陇东第一石旗杆。石旗杆的主杆在文革期间已经损坏,其他的构件保存尚可。庙门的屋檐下,装饰着一排画着白象、凤凰的木构件,说不上精美,但是别具特色。
在庙里面,种植了很多牡丹花,据说已经有上百年的历史,每年的花期,专程来此赏花的游人很多。牡丹花结了很多果荚,开裂的果荚上,黑色的种子油光发亮。
管家大姐采了一把果荚,准备拿回去当种子,种在自己的院里。
本文来自微信公众号:孤独图书馆(ID:aranya_library),作者、摄影:李杰