经济危机,那是老百姓的事儿。

我在的一个微信群里,群主今年很爱发各种豪宅交易的信息。前几天他转了一篇公号文章,说有钱人扎堆到上海抢购豪宅,亿元无敌江景豪宅秒空。这两天他又发了上海某名邸十几套豪宅的法拍信息,每套都是3000万起价,群主说,“每一套都是30多人在争抢”。最后的成交价,每一套都超过起拍价至少1000万。

我看到都傻了,虽然曾经的职业生涯是帮有钱人消费,见过太多富人一掷万金购物的场面,但那都是经济形势好的时候啊。

编辑也发给我一篇公号文章,说标价16.5万的爱马仕自行车上架瞬间售罄。我有些惊讶,我知道的信息都在说奢侈品消费下滑,LVMH集团二季度亚洲销售额下滑8%,开云集团亚太地区上半年销售额下滑8%,Prada亚太市场上半年业绩下滑6.7%,Burberry中国市场第二季度销售额下降了35%,导致公司股价下跌了3.8%。



标价16.5万的爱马仕自行车

晚上见到时尚圈的朋友,问他,当前的经济环境下,中国消费者都买哪些品类的奢侈品?他回答,腕表,20万起的表。某品牌腕表每年限量生产,产量很低,售价百万仍一表难求,有人求他帮忙走后门,想插队购买,朋友表示爱莫能助。

我突然明白了,我把富人买奢侈品和一般的奢侈品消费行为搞混了。



《璀璨帝国》剧照

销售不受经济形势影响的是那些奇货可居的东西,比如16.5万的自行车、年产量严格控制在5万只以下的腕表、只此一套的豪宅,比如充当“海上美术馆”的超级游艇,比如这样的私人飞机:飞机内部空间改造成套间,装有光纤银幕,方便飞行时主人看到机身下方的地形,安装了涡流按摩浴缸,如果出现紧急情况只需3秒钟水就会全部排干。曾经看到伦敦一家私人飞机出租公司Avolus的统计,就算富豪们的资产大幅缩水,私人飞机也会是他们最后放弃的消费品。



《璀璨帝国》剧照

这样的消费者是奢侈品牌竭力维护的核心客户群体——他们的净资产过亿,中国有15万人,占人口比例不到万分之一,但他们消费了23%的奢侈品。这些客户群因为疫情被封在豪宅里,品牌当然会给他们送上米其林餐厅的外卖。

销量下降的是常规的包包,还有鞋子、香水、半宝石首饰。平时我们这些普通人花了年终奖买来包治百病,奢侈品牌早就看透了我们的消费行为是一种“虚荣消费”。当形势不好的时候,品牌为了生存和利润,自然要针对核心消费群开发产品,我们这样的边缘消费者会被毫不犹豫地抛弃。当然了,平时我们进奢侈品店,柜姐也没给什么更好更贴心的服务。



《璀璨帝国》剧照

看14亿人中的15万真正有钱人动辄百万起的消费,丝毫觉察不出地球上正在进行一场经济危机。生活必需品涨价,房产和股票贬值,经济危机让绝大多数人成了应付阶级;另一些人却不管风吹浪打,只管信手买买买——他知道,没什么东西买不到;别说你不相信钱能买到一切,那是你不知道该上哪儿去买。

如此说来,世界经济格局其实只有两类:超富阶层的和老百姓的。经济危机,那是老百姓的事儿,对亿万富豪来说,不过是昨天吃了香格里拉的松茸,今天改吃越南青龙虾,换一个口味而已,周遭世界和日常生活并无实质性变化。

所以,我们这些老百姓,或者小有身家的中产、中上产群体,就别说自己是有钱人了。真正的有钱人,通常是我们见不到的,他们在西班牙海域的超级游艇上,或者在萨丁岛的豪宅里。



《摘金奇缘》剧照

有本曾经的畅销书《富人国》(Richistan),作者罗伯特·弗兰克说过:“今天富人们面临的挑战是如何将自己从富裕阶层中择出去。他们想得到别人根本负担不起、没有体验过,甚至想不到的东西。”问问自己,这是我的消费标准和消费习惯吗?

这两年,我越来越倾向于认为自己是个穷人,消费行为越来越变得保守。买爱马仕自行车?我只买共享单车的优惠季卡——最近也涨得厉害。

20年前看过一本当年的美国畅销书《邻家的百万富翁》,这本书的中心思想是,对于没有进入超级富豪阶层的普通有钱人来说,保住财富比炫耀财富更重要。



《摘金奇缘》剧照

所谓普通的有钱人,是指医生、律师、银行家、电脑工程师、程序员、职业经理人等职业人士,工作兢兢业业,靠投资有方和节俭积累起财富后,仍然按以往的方式生活,他们穿着平凡,开普通的越野车,不打高尔夫球,更愿意把时间花在工作上。他们深知张扬的后果是给税务局递刀子。一句话,勤奋工作,大把存钱,生活水平低于收入水平。

据说,杭州的很多法拍豪宅前业主是大厂员工。如果这些人之前明白“生活水平低于收入水平”的智慧,还会眼睁睁看着自家房子被搁到网上一锤一锤被敲着卖掉吗?