本文来自微信公众号：南京大学出版社 （ID：njupress），内容节选自《论诱惑》，有删改，作者：让· 鲍德里亚，翻译：张新木，头图来自：视觉中国
对游戏的痴迷是否来自一种梦的境地？
即人们在梦中摆脱了现实，而且在任何时候都可以自由地离开游戏？然而情况并非如此：游戏服从于某些规则，做梦可不是这样，人们不会丢开游戏。
游戏所建立的秩序是约定俗成的秩序，它与现实世界的必要秩序没有共同的尺度：它既非伦理的秩序，也非心理的秩序，对它的接受（对规则的接受）既非屈从也非被迫。只是在我们精神和个体的感受中不存在游戏的自由。
游戏不是自由。它并不听从自由意志的辩证法，这种辩证法是假设的辩证法，属于现实和法则的领域。
规则的激情
任何玩家都不应该比游戏本身更加伟大。
——《滚球大战》
这是《诱惑者日记》中所说的意思：诱惑中并没有某种策略的主人主体，而策略呢，当它在完全知道其手段的情况下展开时，它还是受制于某种超越它的游戏规则。作为法则（loi）以外的礼仪戏剧，诱惑是一个游戏，也是一种命运，正像其游戏对手被带向各自不可避免的目标那样，并不违背规则（règle）——因为正是规则将它们联系在一起——这便是其基本的义务：必须让游戏继续下去，即使付出死亡的代价也在所不惜。有一种激情将游戏者与规则联系起来，规则又将游戏者联系起来，没有这个规则，就没有可能的游戏。
我们共同生活在法则的秩序中，甚至生活在废除法则的幻觉中。我们只能在对禁忌的冒犯或取消中看到法则的彼处。因为法则和禁忌的格局（schème）控制着冒犯和解放的反向模式。然而与法则抗衡的东西绝不是法则的缺席，而是规则。
规则（Règle）是在任意符号的内在连接上做文章，而法则（Loi）则建立在必要符号的超验连接之上。前者是约定程序的循环和重复出现，而后者是在不可逆的持续性上建立的一个行为体。规则属于义务的范畴，法则属于约束和禁忌的范畴。因为法则设置了一条分割线，它能够也应该被人冒犯。相反，“违反”一条游戏规则没有任何意义：在一个循环的重复出现中，没有需要跨越的分界线（只需走出游戏，句号，事情到此了结）。
对于法则，不管是能指的法则，还是去势的法则或社会禁忌的法则，它想充当话语的符号，一种合法结构体的话语符号，一种被掩盖的真理的话语符号。法则到处设置禁忌和压抑，因此也是对明显话语和潜在话语进行的划分。
由于规则是约定俗成的，任意的，没有被掩盖的真理，它不会经历压抑，也不会有明显和潜在的区分：它仅仅是没有意义而已，并不走向任何地方；而法则却有明确的目标。规则的无限可逆循环与法则的线性目标连接形成鲜明的对照。
符号在规则和法则中不具有同样的地位。法则属于表现的范畴，可以通过阐释和解译来证明。它属于命令和陈述行为的范畴，其主体不能无动于衷。它是一个文本，会在意义和参照的打击下倒地；规则没有主体，其陈述的方式并不重要；人们不会解译它，这里不存在意义的快乐——唯一重要的是对它的遵守和这种遵守的眩晕。这样也区别出游戏的仪式性激情，其强度，还有与服从法则紧密相连的享受，或与冒犯紧密相连的享受。
为了抓住礼仪形式的强度，我们无疑应该破除这样的想法，即任何幸福都来自大自然，任何享受都来自某个欲望的实现。游戏，游戏的领域则从反面向我们揭示了规则的激情，规则的眩晕，来自某种仪式的威力，而不是来自某种欲望的威力。
对游戏的痴迷是否来自一种梦的境地？即人们在梦中摆脱了现实，而且在任何时候都可以自由地离开游戏？然而情况并非如此：游戏服从于某些规则，做梦可不是这样，人们不会丢开游戏。游戏所创建的义务与挑战的义务属于同一范畴。丢开游戏可不属于游戏的做法，不可能从内部去否定游戏。这种不可能性形成游戏的魅力，使它区别于现实范畴，同时创建一个象征公约，一种没有限制的遵守约束，把游戏进行到底的义务，就像把挑战进行到底那样。
游戏所建立的秩序是约定俗成的秩序，它与现实世界的必要秩序没有共同的尺度：它既非伦理的秩序，也非心理的秩序，对它的接受（对规则的接受）既非屈从也非被迫。只是在我们精神和个体的感受中不存在游戏的自由。游戏不是自由。
它并不听从自由意志的辩证法，这种辩证法是假设的辩证法，属于现实和法则的领域。进入游戏，就是进入一个义务的礼仪体系，其强度来自它的秘传形式——绝对不会来自某种自由的效果，不会像我们一厢情愿所想的那样，通过我们的意识形态的一种斜视效果，处处将目光偏向那个幸福与享受的、唯一“自然的”源泉。
游戏的唯一原则，就是规则的选择助你从法则中解脱并走向规则，然而这一点永远也不能当作普遍真理。
规则没有心理学或形而上学的根基，也没有信仰的根基。一条规则，谈不上相信它或不相信它——人们只是遵守它而已。这种信仰的模糊领域，对覆盖整个现实的信誉的要求，都被汽化在游戏中——于是便有了非道德性：做下去但并不相信它，约定符号和无根基规则的直接迷惑在其中大放异彩。
债务也一笔勾销：这里不能赎买任何东西，不能与过去结算任何账目。出于同一原因，可能与不可能的辩证法也与规则毫不相干：与未来也不能结算任何账目。没有任何“可能的”东西，因为一切都在其中游戏，一切都在其中解决，没有交换方法，没有希望，一切都在即时的逻辑中，毫不留情。因此人们不会围着扑克牌桌嬉笑，因为游戏的规则是冷的，然而并不从容不迫，而没有希望的游戏永远也不会是诲淫的，永远也不会取笑什么。游戏肯定要比生活更为严肃，这在以下反常事实中可见一斑，即生活可以成为游戏的赌注。
游戏并不怎么建立在原则之上，正像它不怎么建立在现实原则上一样。其原动力就是规则的迷惑力，由规则划定的范围的魔力——然而这个范围完全不是幻想的范围或消遣的范围，而是另一个逻辑的范围，人为的和入门的逻辑，生与死的自然决定在其中消失的逻辑。这便是游戏的独特性，这便是它的赌注——想把它废除在经济逻辑内将是徒劳之举，因为经济逻辑参照于有意识的投资，或废除在欲望逻辑中也是徒劳，因为欲望逻辑参照于一种无意识的赌注。有意识或无意识：这种双重决定将对意义和法则领域产生价值，而对规则和游戏领域则不产生价值。
（法）让· 鲍德里亚 著
张新木 译
本文来自微信公众号：南京大学出版社 （ID：njupress），内容节选自《论诱惑》，作者：让· 鲍德里亚，翻译：张新木