本文来自微信公众号:看天下实验室 (ID:vistaedulab),作者:泉的向日葵,头图来源:《神奇动物在哪里》剧照


这几天,围绕“神奇动物3到底好不好看”这个话题,朋友圈里吵成了两派。


挺它的粉丝们接连包场,穿着魔法学院的巫师袍去赴麻瓜(没有魔法的人)之约。抨击它的人在线激情开骂,部分人甚至用“恶心”概括观影感受。豆瓣6.4的分数,亦创下该系列史上最低分。


不可否认,作为系列作,它首先就对非粉丝不太友好。如果连片名《神奇动物:邓布利多之谜》都审题不清,那八成会被其中复杂的情感流动搅得头晕。对部分粉丝而言,它又有点雷声大雨点小,所谓的“邓布利多之谜”不过是大家早就心知肚明的“基情”。


它就像是好莱坞商业流水线上批量生产出的产品,故事同样欠缺惊喜。初代邓布利多军与黑巫师格林德沃及其追随者的对决,还没打响大家就能知道结局,似乎剩下能品的也就剩视觉层面的震撼。


不过,剥开魔法世界的外衣,在疫情席卷全球的当下再看这部“平庸续作”,你会发现它存在的意义。


一、神奇动物系列:开满想象力之花的魔法世界


《神奇动物》系列脱胎于《哈里·波特》系列,是英国作家J·K·罗琳创作的魔法宇宙的一部分。从“哈利·波特”系列影片第一部《哈利·波特与魔法石》上映至今,这个开满想象力之花的魔法世界已然在银幕上绽放了超过20年,成为全球最卖座的IP之一。到2019年初,它已为华纳带来92亿美元的收入。


毫不夸张地说,它是80后与90后青春里的华章,更几乎贯穿了00后们的成长岁月。自此以后,九又四分之三站台、分院帽、对角巷……这些新鲜的词汇有了专属意义;而活在现实世界里的每个“麻瓜”,也都幻想过有朝一日,能收到猫头鹰送来的霍格沃兹魔法学校入学通知书。


与《哈利·波特》系列一样,《神奇动物》系列首要的看点,当然是奇妙的魔法世界与刺激的战斗场面。《神奇动物3》亦不例外。


霍格沃兹魔法学校、猪头酒吧、有求必应屋、骑着飞天扫帚追“金色飞贼”的魁地奇比赛……电影里这些眼熟的画面哪怕只闪过一秒钟,也能勾来粉丝尖叫。


有求必应屋里的转经筒<br>
有求必应屋里的转经筒


不同的是,《神奇动物》系列里,那些萌点、欢笑抑或惊呼,总与“神奇动物”们息息相关。从《神奇动物在哪里》开始,魔法动物学家纽特·斯卡曼德(埃迪·雷德梅恩 饰)看似其貌不扬的魔法皮箱里,就塞满稀奇古怪的异兽:隐形兽、蜷翼魔、鸟蛇、雷鸟……第二部则出现了马形水怪、卜鸟与玛戈达猫,还有大显威风的中国神兽驺吾。


《神奇动物3》中,当然少不了纽特的好伙伴——喜欢亮闪闪东西的调皮鬼嗅嗅,与拥有开锁技能的护树罗锅皮克特。它们平时负责卖萌与捣蛋,危急时刻也能发挥妙用。要是没有它俩帮忙,纽特与哥哥忒修斯(卡勒姆·特纳 饰)恐怕就要葬身监狱。




但比起这俩老朋友,更让我们期待与惊喜的,肯定还是新登场的神奇动物。


比如会变身的气翼鸟。


它鸟形龙尾,变形时随着气体的吸入,身体会如河豚膨胀成热气球,再用长尾巴卷起昏迷的纽特,缓缓升上天空。


等飞到半空后,它会突然排气收缩,展开巨大的双翼,再像翼龙般翱翔至远方。



还有看守监狱犯人的蝎尾兽。它们好比《神奇动物在哪里》中的毒角兽,承担的叙事功能既有紧张刺激,又有几分幽默滑稽。


这就不得不提《神奇动物》系列里的一大梗——肢体不协调的纽特跳舞。第一部里,为吸引毒角兽注意,纽特被迫俯身撅屁股,跳起交配舞,成为令纽特也令主演小雀斑“社死”的名场面。


到了《神奇动物3》,纽特为搭救被关进监狱的哥哥忒修斯,只身闯入“魔窟”,遇到密密麻麻的蝎尾兽。这些幼崽浑如小龙虾,横着走路,但翘起的尾巴与四肢上生有尖刺,被扎一下滋味可不好受。



尤为可怕的是,监狱洞内还有只成年的巨型蝎尾兽。它一条“胳膊”就比纽特腰还粗,一旦犯人发出异响,它就会用巨刺把人钩走,几秒钟后吐出来的犯人沦为黏糊糊的肉块,再被小蝎尾兽们瓜分干净。


面对这群大小怪兽,纽特只能通过模仿它们来麻痹“同类”,于是带着哥哥妖娆走路:蹲身,举起双手,岔开双腿,扭动臀和胯,螃蟹般“优雅地摇摆”横行。



二、它让少年们第一次认识到死亡恐惧的真相


魔法世界中拯救人类的奇幻冒险,这是《神奇动物》系列与《哈利·波特》系列相似的关键词。脱胎于幻想文学的范本,注定了两者天然的基因:比起“满足人类对未来或现实社会的冲突想像”的科幻类型,它们在哲学层面对人类处境的探讨普遍更弱,也因此更面向大众,更强调娱乐属性与商业逻辑。


要满足正义必将战胜邪恶等套路,就意味着很难给出惊喜。尤其在视“政治正确”为第一要务的当下娱乐语境,《神奇动物3》里有些角色甚至还没展开就能预知结局——比如不论格林德沃如何精神洗脑,非裔纯血巫师尤瑟夫‧卡玛肯定不会背叛同伴。



所以不难想见,《神奇动物3》如今评分不高,于影评网站烂番茄也只拿到63%的新鲜度,提前看过试映场的影评人普遍认为它娱乐性强,特效有看点,却缺乏个性。然而,《帝国》却道出了它存在的意义:“影片用坚实的行动和真诚的时刻,为魔法世界最黑暗时期传递一丝光明。”


烂漫但不简单,是J.K.罗琳创造的魔法世界能风靡二十余年、成就经典IP的秘诀。


诚然,《哈利·波特》小说第一部出版时读者群定位是9到15岁的儿童和青少年,前三部电影也是儿童轻喜剧冒险类型。然而,随着主角们逐渐长大,它开始迈向青年成长阵痛向,第四部《哈利·波特与火焰杯》里,就让读者/观众与哈利·波特一起,首度直面了关键角色的死亡。


死亡的角色是塞德里克·迪戈里,他是哈利学长,有“人们对于霍格沃茨学生期望中的一切”,因为与伏地魔不期而遇,他被小矮星彼得用“阿瓦达索命”咒杀死。


电影版由罗伯特·帕丁森饰演<br>
电影版由罗伯特·帕丁森饰演


书中这样描写他逝去的场景:“一片强烈的绿光刺透哈利的眼皮,他听见什么东西在他身旁沉重地倒下。伤疤疼到了极点,他恶心得想吐。然后疼痛减轻了,他恐惧地慢慢睁开刺痛的双眼。塞德里克四肢伸开躺在地上,他死了。”


在他死后,哈利把他的遗体带回学校,紧紧地抓住其手臂不愿放开。周围的学生们意识到发生了什么,尖叫声响彻魔法学院的夜空。


这让许多青少年第一次撞见残酷的现实——原来,不光反派会死,无关紧要的路人会死,“一个正直、善良、勇敢的男孩”,也会遭遇猝不及防的厄运。


认识到死亡的恐惧,让包括哈利在内的孩子们踏上通往成人道路的第一步。


而与真实世界发生关联的《神奇动物》系列,主角们是要与“麻瓜”们打交道的成年人,在现实层面走得比前者更远。体现最明显的,是《神奇动物3》里的两个角色:大反派格林德沃与“天选麻瓜”雅各布(丹·福格勒 饰)


三、危险时代,你会选择正道还是捷径?


早在2005年的一次采访中,罗琳就指出,格林德沃在1945年被打败并不是巧合,而是暗示他与希特勒的联系,同时暗指第二次世界大战的欧洲战场。格林德沃似乎就是魔法世界的希特勒,他与邓布利多的决斗亦发生在纳粹德国垮台时。


《神奇动物3》的故事背景设定在1930年左右。夹在一战与二战之间,那是自由民主飞速后退,极权主义日益抬头的十年。在美国,它被称为“肮脏的三十年代”,有纪实文学写下艰难时刻的勇气与悲哀:沙尘暴让人们如生活在漫漫长夜,土地荒芜,庄稼歉收,亲人死于尘肺疾病……承载着未来的宅地变成黄沙覆盖的墓地。


而在《神奇动物3》里,我们也能窥见时代不安的杂音,比如格林德沃的崛起与上台。



格林德沃反对《国际保密法》,认为巫师不该为躲避麻瓜而隐藏真实的自我,“让我们像委身于下水道的耗子。”上一部中,他用对二战的预言影像,来证明巫师的至高无上和巫师统治麻瓜的合理性,宣扬“我们是为了自由、信仰,和爱而战”,由此有了群坚定的信徒。这一部中,他虽被通缉,追随者却不减反增。


曾经,由于希望改革巫师界,青年格林德沃和阿不思·邓布利多走到了一起,并因爱与共同的信念,缔结永不伤害对方的“血盟”。



两个少年还拟定了几个当务之急:寻找并拥有三件死亡圣器,推翻《国际保密法》,建立由睿智、强大的巫师领导世界的新秩序。他们创造了一句话,成为格林沃德的口号,也是他犯下暴行的借口:“为了更伟大的利益。”


邓布利多妹妹阿利安娜的意外死亡,导致两人合作土崩瓦解,并因意见分歧而分道扬镳,愈行愈远。他们代表了《哈利·波特》与《神奇动物》系列一个重要的命题:选择。



邓布利多曾在塞德里克葬礼上,提醒学生们慎思,再在“正道和捷径之间作出选择”。《神奇动物3》里,他派纽特去德国魔法部,转达给部长安东一句话:“要做正义的事,而不是容易的事。”


然而,安东选择了“容易的事”。他不光废除了格林德沃的逮捕令,还让他参与国际魔法联盟的竞选活动。他给出的理由是竞选失败会让格林德沃失势,实际上,他只是推卸责任,把选择的钥匙交到民众手上。


不幸的是,预言言中,“危险时代,青睐危险之人”。历史总是相似的,格林德沃宣扬的“我们”(巫师)与“他们”(麻瓜)的对立,他提倡的光明复兴未来,让深感压抑的巫师们找到了情绪解药——正如希特勒之于当年的德国民众。


对现实的恐惧,与沉醉在万众一心氛围中的亢奋感,让他们选择追随领袖,去走捷径。



作为格林德沃口中与巫师对立的“他们”,麻瓜雅各布则踏上捷径的反面:布满荆棘甚至死神萦绕的正道。


从《哈利·波特》到《神奇动物》,其实是逐渐打破唯血统论的过程。《神奇动物》系列主角纽特来自赫奇帕奇学院——与塞德里克一样。獾院生(赫奇帕奇学院学生)们不像其他三个学院那样看重竞争,他们个性更包容诚实,看重勤奋与忠诚,也因此往往成就不够突出,如同主角身后面目模糊的路人甲乙丙丁。


然而,别忘了,在霍格沃茨大战中,他们决定留下来跟伏地魔和食死徒战斗、保卫学校的学生人数,仅次于哈利·波特所在的格兰芬多学院。J.K.罗琳也曾透露,“从很多方面来说,赫奇帕奇是我最喜欢的学院。”


终于,在《神奇动物》系列里,她让纽特当了主角。不同于还未出生便被寄予厚望的哈利·波特,纽特登场时只不过是在魔法部工作的下等雇员。他相貌平平,姿态扭捏,有长期不被人重视的怯懦感。比起和人相处,和神奇动物们在一起时他更自在与快活。他的每一次重要行动,也大多基于践行邓布利多的命令,而非自我主动抉择。



可他好歹是个纯血巫师,他的好友雅各布则干脆是个麻瓜。


偏偏是这个麻瓜,在系列电影里所占的比重越来越大,所起的作用也越来越大。《神奇动物3》里,邓布利多让他加入主角大军一起战斗,还送给他一份大礼:魔杖——即便他压根不懂怎么使用。



在邓布利多看来,雅各布拥有很多人一生都不曾拥有的东西:一颗充实的心。他鼓励雅各布说:“只有真正勇敢的人,才能像你这样,诚挚而毫不设防地敞开心扉。”


而这,是比血统、比魔法更强大的武器。当他为了挽回爱人,冲着“世界上最可怕的黑巫师”格林德沃伸出魔杖那刻,你会发现,原来矮个大肚的平凡人雅各布,反而更像是庸常生活里我们所需要的英雄。


是的,从技术层面而言,《神奇动物3》不是部多了不起的电影。可我们此刻需要它,正如哈迷粉@影迷朋友罗棠棠所言:“《神奇动物3》可能就是那种,哪怕你没看过HP系列,也对老头爱情没兴趣,此时此刻都会想去电影院看的电影。我到现在一心情不好还会反复看HP系列和FB前两部,也不是说就拍得特别完美,HP原著也有bug。但在这特别难熬的疫情时期,每个人都需要一点魔法,需要一些小动物来治愈。


本文来自微信公众号:看天下实验室 (ID:vistaedulab),作者:泉的向日葵