电视剧《猎冰》大结局了，围绕它展开的话题和争议，仍然在继续发酵。
演员的演绎，为这部剧赚取了极高的话题度和关注度。继《狂飙》的高启强后，张颂文在剧中对反派角色黄宗伟的演绎极具戏剧张力；新人姚安娜饰演女警，则因为过于生疏稚嫩的演技备受争议。
《猎冰》取材自真实故事，黄宗伟的原型是大毒枭刘招华。这个曾经轰动一时的新闻人物，将普罗大众最为陌生，又最不敢触碰的幽暗复杂的人性一面拨开。现实往往比小说和影视剧更加荒诞。刘招华那些狂妄自大、挑战法律和公序良俗的言论，让人不寒而栗。萦绕在他身上有太多猎奇的故事，仅凭网上曝光的视频和文字碎片，我们不知道，隐匿在他身后的真实世界，究竟是一个怎样的深渊？
这无疑是个极佳的犯罪文学题材。《猎冰》同名原著小说作者郭国松花了五年时间，在书中刻画了“刘大枭”这个角色。正如小说开篇所写，这是一个关于打开“潘多拉盒子”的故事，一念天堂，一念地狱，这句话在刘大枭身上得到了印证。到了剧中，刘大枭变成了黄宗伟，每打一声响指就有事发生。
原著小说与电视剧的演绎各有侧重点，也各具风格。尤其在警察的角色设定上，郭国松与剧版导演高群书存在较大的分歧。我们找到了郭国松，和他聊了聊创作背后的故事。
《猎冰》郭国松著 广东人民出版社，2023-3
“我不想用老套路写一个板板正正的警察人物”
硬核读书会 ：小说《猎冰》中刘大枭的故事原型是刘招华，取材于真实的罪案。你为什么想写这样的故事？什么时候开始创作的？
郭国松 ：刘招华的案子是陈年旧案了。大概在2018年的时候，我正在创作电影剧本，看到关于刘招华的视频，非常感兴趣，觉得这就是天然的影视片题材。这个案子是在广州判决的，我在广州做了那么多年法治记者，在人脉和城市熟悉度上有优势。起初，我想就这个原型写一部非虚构作品，但案件材料拿不到，同时由于时间关系，也很难还原案件的全貌。于是，我依据大量的资料，一鼓作气写成了12集的电视剧本。
隔了很长时间，我将这个剧本给了导演高群书。他们刚好想做一部缉毒题材的电视剧，但觉得原剧本警察戏份比较弱，希望我加大警察的戏份。我尝试过修改，但在警察的形象设计上，我们很难达成一致。后来我把剧本改编权转让给投资方，但只限于电视剧和网剧的单项权利，我保留以12集剧本为基础创作小说的权利。此外，包括电影改编权在内，还在我手上。他们后来就是以12集剧本为基础进行改编，但怎么改编我没有过问。
这个故事很精彩，题材很有价值，我就这样把12集剧本给了投资人，心有不甘，又花了一年多时间，创作了30万字的长篇小说《猎冰》。现在的小说版本里，包含了12集剧本的全部内容，但容量要大得多。
硬核读书会 ：媒体报道过不少关于刘招华的故事，小说中的刘大枭是在这个基础上进行文学改写吗？
郭国松 ：刘大枭就是以刘招华作为素材基础创作的，有些情节也有事实依据。比如，刘招华说过“西方国家曾经用鸦片战争打开中国国门，我要用毒品打开西方大门”；还有，他从福建福安跑到广东普宁，警察追查的时候，发现有一条村的鱼塘所有的鱼都被毒死了，取水样化验出当中有麻黄素，就是他制作毒品的原料，行踪由此暴露。但也有不少情节是虚构的，目的是让其更戏剧化。原型故事不过是创作的素材，剧本和小说都设计了大量新的情节。
关于刘招华这个人，其实我们在媒体报道中看到的也是只言片语。比如刚刚引用的他那句自吹自擂的话，要是直接放在文学作品当中，容易造成畸形的、反常的崇拜，价值导向就会有问题。所以，我在这句话的情境中设计了对冲，就是菲律宾毒贩奥古斯丁所说的——“你说这话我可不能恭维，制造毒品走到全世界，到哪都是人民公敌，你可要小心谨慎。”小说中大部分情节是虚构的，是把现实生活戏剧化的结果。换句话说，这不是对现实生活的简单照搬，而是对生活的艺术再现。
硬核读书会 ：你了解的刘招华是一个什么样的人？这个人物为何触动你的创作欲望？
郭国松 ：首先，我觉得他有一个“传奇”的犯罪故事，不论是影视剧还是文学创作，通常讲究戏剧性，这个故事具备了条件。其次，他所带来的社会危害极大，警察与他较量了很多年，正义和邪恶有对抗和较量，才有故事发生。再者，他是一个智商奇高的人，审讯的时候，警察想套他的话都没法套出来。我采访过公安部禁毒局副局长韩旭光，他称“刘招华是化学合成冰毒的鼻祖”，可见这个案件是极其典型的，在中国缉毒历史上堪称符号性案件。而且刘招华当过法警，也有过当兵的经历，是以干部身份转业的，最后居然走上了这条邪路。
他触动我去创作的点在于，他其实是一个很聪明的人。这个聪明要是用在正道上，他可以去做一个化工企业的老板，制药厂老板也可以，但他因为一念之差，走上了这条邪恶的路。人都会犯错误，做错事有时候可以回头，但毒贩没有回头路可走，一旦踏进去就是一条不归路。
硬核读书会 ：小说当中谈及刘大枭的家庭背景，以及他对早逝父亲和劳苦母亲的感触。为什么要描写这些心理活动？
郭国松 ：我觉得原生家庭的不幸跟他从事犯罪没有什么关系。刘大枭在逃亡过程中，藏在寺庙里，将这些东西归因于父亲的骨灰没有入土为安，好像家里有一种魔咒存在，所以他后来将父亲的骨灰埋进土里。其实，客观来说，二者是没有关系的。从文学创作的手法来说，我想设计在一个惊心动魄的追捕场景之后，到了他躲在寺庙这个节点，节奏可以慢下来，他就有时间去回忆过往，回想自己为什么会走上了这条路。
我也写到了，刘大枭并不后悔，也从来没有半点悔意。他没有觉得作恶会给家庭带来悲剧和因果报应，反倒有点逃避这个责任的心态，将走上犯罪的黑暗道路归因于家庭的不幸和魔咒，所以他才会在这条不归路上走到底。
硬核读书会 ：刘大枭迷信命运，求神拜佛，逃脱警察视线时，他经常会躲到寺庙里。点明这一点是出于什么考虑？
郭国松 ：一旦遇到不顺的时候就想找寺庙烧香拜佛，找人算命，也算是国人的一种思维惯性。就像现实生活中有很多贪官会到五台山上香，满怀罪恶的人，其实也有点心理恐惧，想通过求神拜佛来求得宽恕，获得心理上的、精神上的慰藉。这不是很荒唐吗？怎么就没有想到因果报应？刘大枭每次制造冰毒的时候，都要洗手，将香举过头顶，给供着的佛像拜三拜。这跟信仰没有任何关系，而是为罪恶感寻找一种精神上的支柱，但这种精神支柱经不起推敲，也是不存在的。
硬核读书会 ：除了反派刘大枭，小说也描绘了警察的正面形象，比如老六和皮特。你是怎么设计这些人物的？
郭国松 ：皮特这个人物，性格色彩鲜明。他是个破案高手，警察界明星式的人物。为了制造戏剧冲突，我给他起了这个听起来很像那个尽人皆知的外国电影明星的名字，局长陆锵调侃他，他也为此给局长起了个外号叫“老六”（陆）。两个人之间的关系非常融洽，没有森严的壁垒。虽然都是暴脾气，但他们心怀正义，关键时候无惧枪林弹雨，赴汤蹈火。我觉得这样的警察角色才是真实的、有血有肉的，既有英雄侠气，也有点小毛病，像傲慢、瞧不起人——说白了，我不想用老套路写一个板板正正的警察人物。
举个例子，之前影视剧里的警察大多是这样的：突然，手机响了，老婆发来短信：“孩子发高烧了，正在去医院。”我觉得用这样的情节来表现警察的正面形象太肤浅了，可以有很多种表现方法，而不应该是这种庸俗套路式的。我接触到的缉毒警察，哪个没有毛病？哪个没有个性？但那些舍生忘死的警察，我们对他们了解多少？
硬核读书会 ：在你看来，《猎冰》能给人带来什么样的关于社会价值的思考？
郭国松 ：就是那句常说的老话：正义终究战胜邪恶。得道多助，失道寡助，这个道理大家都懂。在寺庙里，老僧人对刘大枭说的那句话，充满朴素的人生哲理：“人不作恶，便是大善。”这句话对每个人都适用，生活原本就是这样，牢记不作恶的底线，你就是个善良的人。
“犯罪故事是审视人性极好的机会”
硬核读书会 ：你认为张颂文和姚安娜在剧中的演绎如何？符合你的设想吗？
郭国松 ：我这段时间忙，还没看完这个剧，也不好评价。剧中很多角色是设计的新角色，不仅张颂文饰演的反派主角跟最初的12集剧本、后来的小说不同，对警察的描写也不同。姚安娜扮演的赵友男这个角色是新加的，那么，相应地，其他角色和情节也要跟着走。这也是我跟高群书的分歧之处，他喜欢用“生瓜蛋子”型演员，姚安娜的角色就是看起来有点愣头青的感觉。他一贯的风格就是粗粝、工业风，这是导演的个人风格，无可指责。
我做调查记者出身，特别强调逻辑性，在小说当中设定的角色，不管是正派还是反派，我认为都是要反复推敲的。你想想，对标中国最大的毒枭，警察形象肯定得是智勇双全的，起码是在力量上势均力敌，屡屡破大案子，有一身散打硬功夫的高手，才有“猫鼠游戏”的巅峰对决感。所以，我把皮特设计为“正统的公安大学刑侦专业硕士研究生”，是警界明星式的人物。在艺术创作来讲，不同的手法运用，就是风格上的差别和个人喜好的问题。
硬核读书会 ：国内刑侦小说的创作者大多是警察或法医出身，他们有不少亲身经历，或者更了解犯罪案件现场。相比起来，记者出身有什么优势？
郭国松 ：我们常说艺术要源于生活、高于生活，即使是虚构的创作，也要合乎逻辑。我觉得我的优势在于：第一，我懂法律，我是法律记者出身；第二，我懂刑事侦查，刑侦技术原理我也了解，法医学的那些专业知识我也有些肤浅的研究；第三，我是主流媒体调查记者出身，有比较强的调查和获取事实的能力。任何作家的创作都有一定的原型，对我来说，丰富的生活阅历、观察社会的能力以及正确的价值观，都是从事文学创作的资本。
硬核读书会 ：在《猎冰》创作过程中，你做了哪些调查功课？采访过哪些重要的人？当中最困难的部分是什么？
郭国松 ：我在网上找了大量资料，进行阅读和分析，因为时隔多年，很多相关人物已经没法找到做采访了。我先了解案件背景，采访了公安部禁毒局的相关领导，还到了广州东郊的一个化工城观察，那里有个写着“严厉打击毒品犯罪”的横幅，令人非常震撼，很有现场感，特别能激发创作灵感，就好像置身在小说里的情节一样。我还去参观了一家制药企业，他们的总经理带我到了无尘车间，让我了解制药的基本生产过程。制药跟制毒在原理上大致相似。我说：“你们制药是把有病的人往好了治，而制毒是把好的人往死里整。”
当中最困难的部分，我觉得在于猫鼠游戏的双线叙事架构。猫扑上去，把老鼠抓了，故事就没法演绎下去，就是新闻报道的素材，不构成文学；猫扑上去，老鼠跑了，怎么跑？这就有讲究了。比如第一场围捕，警察们从四面包围了刘大枭的院子，他插翅难逃，读者的胃口也被吊起来。怎么跑呢？最后他是从地道里跑掉的。可是，不仅事前侦查没有发现地道出口，被抓的两个马仔也没供出有地道。原来，地道的出口设在房后，河流的水面下。这一方面说明毒枭异常狡猾，另一方面也说明警察围捕失败很合理，这样故事才能继续讲下去。
我在书中也说，警察肯定有想不到的地方，因为毒枭干的是玩命的毒品犯罪，没有试错的机会。从这个意义上说，匪对警的算计要超过警对匪的算计。《猎冰》中有多场短兵相接的较量，猫不断发现老鼠藏身之处，虽然老鼠也狡猾，但最后还是逃不过猫的利爪。现实生活中的破案本来就是一波三折，文学创作更是强调情理之中，意料之外。
硬核读书会 ：当前国内犯罪刑侦小说有很多佳作，近年来有不少作品被搬上荧屏，成了大热剧目。犯罪刑侦小说的哪种类型最吸引你，让你有创作的欲望？
郭国松 ：我觉得，犯罪案件是天然的影视现实主义题材，因为重大案件本身就极具轰动性、戏剧性，且有相当高的知名度。你看《猎冰》的播出，让刘招华的故事重新回到大众视野，很多人会把它扒出来。他的故事三天都说不完，也再次印证了那句话：现实永远比虚构要精彩。很多犯罪故事，看上去很血腥、很残暴，其实也是审视人性极好的机会。比如我写的非虚构作品《太平洋大劫杀》，底层人之间那种令人战栗的杀戮，让我们不得不重新思考人性哲学，它颠覆了我们的认知。
硬核读书会 ：对你而言，哪些文学或影视创作给你带来影响或启发？
郭国松 ：昆汀的黑色电影是其中之一，还有好莱坞的犯罪片。比如我设计的皮特这个角色，就有些《盗火线》里阿尔·帕西诺演的汉纳警官的影子。那是美国犯罪片中少有的正面表现警察的电影，汉纳警官整天在破案，生活一团糟，经常很长时间不回家，老婆也不跟他过了。《猎冰》中的皮特，因为一起事故导致同事死亡，他被撤职处分，从此破罐子破摔，到处买醉，老婆也和他离婚了。老六感到痛惜，正好借着这个毒品案，把皮特扶起来。皮特就像个战士，刚经历一场宿醉，一旦上了战场，他军人的本性就会复活，决不会忘了自己的使命。这就是我想写的警察形象。
硬核读书会 ：下一部作品是什么？也是非虚构小说类型吗？
郭国松 ：接下来会有两部非虚构作品，正在进行中。一部是法律类传记。另一部写的是看起来有点冷门、涉及前沿医学的研究，对人类的健康意义很大，研究者成功的话，一定是诺贝尔生理学或医学奖的热门候选者。一年多来，我一直在跟踪这个团队的研究，包括大量动物实验，它让我投入的不只是时间，还有成本。
我2019年开始从事专业写作，目前还是以非虚构写作为主。但我也不会放弃虚构写作的题材，包括电影剧本，等等。
本文来自微信公众号：硬核读书会 （ID：hardcorereadingclub），作者：谢无忌，编辑：谭山山