在浙江,最重要的人生仪式不是婚丧嫁娶,很可能是搬家。整个搬家过程,能呈现人类早期驯服城墙的珍贵影像,十里之外的贪睡素人,都能被突如其来的喧闹捶了脑子。



“寒假正在冬眠,一听到对面小区有人敲锣,我条件反射式地10秒内就穿好了衣服,拿着盆下楼,抢了一堆礼品,回家后狗都没醒。”

“零下十度,街上没人,一看到快狗或货拉拉,百姓立马尾随而至,像开仓派粮,也像鹅城发枪。”

一场严肃的庆祝活动,是以码到人的多少来评判的,而主人能否快速和乡邻打成一片,则取决于抛掷礼品的数量。



第一次目睹如此盛况的外省人,在现场很容易被气氛感染,周边便利店的锅碗瓢盆一向都是俏手货。

幸运的金币都是留给有准备的人,浙江农村的便利店覆盖度,不如河南的十分之一,后来才明白,大家都是在别人搬家时集中进的货。

上面的人隔空清仓,下面的人端盆扫货,现场高频的换手率,让人恨不得直接上楼扛走东家的货箱。

大概就像这样(图片来自工商银行)

主人的桥头堡早已搭建完毕,正用丰满的礼包不断袭击前去巡山的高邻。



空中楼阁上的东家,就像祭坛上的诸葛孔明,那一声欢快的脆锣就是所有人的东风。



有的乡邻比较富有经验,如果说东家对面的露台是草船,那么小朋友就是移动的箭靶,主人也希望能讨到未来邻居少主人的欢心。

大量礼包被攻城车装载砸向对面,一波齐射就能捡到十多个。

为了提高效率,是真的用上了“攻城车”

在年味越来越淡的当下,每到年底,富裕的浙江人集中搬家,期间迸发出的摇滚Live现场,也是每个参与者的精神春晚。

就连村里最有威望的长者,也很难有这样的极限动员能力。

有人反映,现场的人气也得看平时处的人缘,当然,这也只是说说,至少环卫工人在第二天拂晓,很难发现街面上还有完整的剩余物资。

图片来自 三农小毛

这是江南地区特有的乔迁答谢仪式,不是每个浙江的城市都有,有的城市不同的乡村之间,也呈现多种地域差异,一些地方叫“上梁”,也有的地方很形象,在解放前干脆就叫“送饿鬼”。

新社会把鬼变成了人,房梁挑高也肉眼可见增高,以前有的地主还从二楼扔下过猪大腿,抢到的人都说好,可现在在六七层楼上,你扔个湿垃圾砸了人,就相当于在街面上多了个干爹。

在浙江的一些农村地区,这样的“高空抛物”,在临近年关,每周都能有十几次,主人在年底搬家也是为讨个彩头。



同时,主人为表融入的诚意,在礼包中放进馒头、糖果或零食,捡到就是赚到,如果是一栋新楼,你在附近半年都不用买粮。

如果有幸赶上两栋楼同时有人搬家,那还能形成两军对射,对面的人甚至还会躲闪,把地上的狠货像烫手山芋般再给你扔回。

大家都希望自己的好意不仅能被对方心领,还得神会,除此之外,最好能做到手高眼低。



可以理解为这是鱼米之乡的拜码头仪式。

人们在放生池中播撒鱼食,两军阵前的祭旗誓词,本质都是给未来壮胆,可浙江人是在这基础之上又给自己壮了次行。

它办得是否体面,决定了主人以后的路能有多长远。



没人敢怠慢这种仪式,乔迁礼之于一些浙江人,好比帆船之于维京,又如盾牌之于罗马。

趁手的工具内化于生活的方方面面,它是一种难以名状的社交,也是不可言说的狂欢。

“活动持续的时间,和房顶上东家的手速有关,一般来说,越快就越短。”

“小时候跟爷爷去,长大后带爷爷去,即使爷爷去了,我也有机会就去,抢到的东西一半给爷爷,他也有机会就给我托梦,告诉我谁家要搬家了。”



江南皮革厂倒闭了都不见得有这样的壮观,飘舞而下的杂货填满了乡村的每一条沟壑。

富余的人气沿着江南密集的水系蔓延至每个乡镇,不仅在浙江,在江苏、安徽、湖北、湖南等地的乡村,也多有这样的仪式。

近十几年,乔迁礼随着物质条件的丰盈而日渐丰硕,从零食丝袜购物卡,到现金龙井中华烟,据说有人还抢到过茅台,那是第一次见到茅台真的会飞天,藏在了十多个馒头中间,相当于饺子中的硬币,算惊喜plus。

但也有人表示,自从一瓶5楼飞出的王老吉给村头的老王开了瓢之后,这种仪式就和自己无缘了,危与机总是相伴相随,就像冰与火很难单独计费。

一些机敏的绅士,开始从器具上寻求关于拾取效率的慰藉。



在浙江义乌,曾有人投诉邻居的竿子太长,以至于阻挡了自己对梦想的追求。

街坊们的内卷,从最初的拼孩子,到后来的拼单子,又到现在的拼竿子。

从容积上来看,这样的改进无疑增加了整场仪式的惊喜成分,我的女同学曾告诉我,她在南京的老爹都不钓鱼了,开始在家学织渔网,经常练习捕捞空气的技术。



在浙江金华,随便一位乡绅乔迁,你都能感受到什么才是天降横财。

套马的汉子威武雄壮,飞驰的红包像疾风一样,一望无际的街道随你去流浪。

南方没有浪费,只有对机会无法把持的“犯罪”。



“上梁”主要是源自于古时候“家不可无主,屋不可无梁”的说法。

在古代的乡村,房顶封顶之后,屋主就会在房顶上撒食物,意思是庆祝自己的房子修好了,要招呼大家同喜,还有的说法是说新房子需要人气,所以撒上好吃的,以吸引四邻八舍都来聚聚人气,给新房子带来喜气和财运。

从凌晨四、五点开始,一般持续半个小时,以前的人们简单淳朴,都是徒手,现在都上了高科技。



一支在技术上趋于完美的竿子,长约12米,考验的持杖者的心灵耐受力和上肢肌群的力量。

用腰马合一的力道与杀一儆百的勇气,才能做到百尺竿头更进一步。

有一次在女同学父亲的婚宴上,我向他敬酒,并顺耳聆听了他关于财富的论述,“自古真情兜不住,发财只能靠技术。”

而我,依旧归属于那冷峻的浙江街头,在凌晨四五点的巷口游走,我想,事了弗衣去,可能也是门技术。



END