我们在旅游前，总能获得他们额外的指点，任何旅游APP都不晓得的野生攻略，他们都一清二楚，比如华山没有华山派，只有华山派出所，峨眉山没有郭襄故居，武当山没有方丈，而少林寺，也没有道长。
这些无用却宝贵的知识，都是来自身边真诚朋友平生的阅读积累，但到了贵州，看到了独竹漂，你才能发现武侠与现实两个平行宇宙之间，会产生奇妙的物理勾兑。
武侠，可能都是真的。
仅凭一根竹子，贵州大侠们就能一苇渡江，达摩看了沉默，裘千仞看了流泪。
如果顺风顺水，这可比“铁掌水上漂”快多了，很少有人会想到这竟然也是一种交通工具，当地人唤它作“独竹漂”。
驾驶者用一根更细的竹竿来当作桨，犹如走钢丝的平衡木，一些体验者曾表示，这东西其实就是看上去吓人，实际上脚试过后也就那么回事，别说，江里的水还挺甜的。
贵州人征服自然的方式独特而有趣，有时候他们上山去砍竹子，很可能不是为了做竹筒米饭，而是去接孩子放学。
由于水文和天气变化无常，即使再有经验的轻功大师们，也得先做好万全的准备，比如不会携带贵重的电子设备，或着装要相对简单，毕竟不是面试。
寻常印象中，地域特色给当地人民带来的额外属性加持，会在漫长的潜移默化中，对外界形成一种既定印象。
比如很多人会下意识认为天津朋友都对曲艺了如指掌，觉得内蒙朋友都会骑马，湖南朋友都能吃辣。
当所有人都被迫表演完绝活之后，只有贵州朋友默默扛起了一根竹子，翻身入江，然后头也不回地向远方漂去。
在外省人看来，这样的运动不仅能称为绝技，还可以冠之为绝绝技中技。
它既不属于杂技范畴，又有别于任何已知的武林门派。
它是摩西坚毅的埃及向导，是给诺亚输出行活的木匠，是给关羽扛刀的周仓，是事了拂衣的张良，他们默默无闻，却无比重要，他们构造了神话或见证了历史，也只有这一根根竹子，才能托起一次次人定胜天的奇迹。
1935年，红军在四渡赤水时，就曾以独竹为舟渡过赤水河，当地人民为了支援革命，也一次次以身涉险，用独竹去前线侦查敌情。
如今在赤水河两岸，至今仍能看到很多使用独竹漂的人，它也是张当地的文化名片，在申遗成功之后，它自带的奇观性，也吸引了越来越多的游客前去猎奇。
“第一次去赤水河旅游，一个傍晚，看见水中向岸上漂来个白衣长发人，当时我吓得腿都僵了。”
“有次在赤水玩，手机落在江对面了，导游找江边的老乡借了根竹子，很轻盈地穿着凉拖上去，10分钟就帮我取回来了，坐车要20多分钟，还不好叫。”
贵州多山川，自古是天险也是天堑，在大江上空有悬空铁索，大江上面有独竹漂流。
独竹漂所用的竹子，太细了人会沉，太粗了会漏水，竹子会沉。
经过前辈们的不断试错，大头直径在15厘米以上无扭曲的大毛竹，其浮力足以承载一个人的重量，甚至两个人，但这是极限，人再多的话，其实也没问题，就是竹子吃水太深，半条腿都在水里，划起来费劲，还不如游得快，这个项目的名称叫“独竹漂”，不是叫“独竹潜”。
这种大毛竹要在毛竹林海的深处，水土丰茂的阳坡上才能选到，能长到10多米高。
用作独竹漂时，要用竹刀截去两头，只保留中部8米左右的长度，无需任何加工，自然风干20多天后，拖到江里，直接码人。
而划行用的划竿则选用直径约5厘米，长约4米匀称笔直的班竹或水竹，手上这根比脚下这根还要重要，一定要趁手，有的狠人直接做根竹鱼叉，划到江中，还能捕鱼。
曾有老师傅说独竹漂的奥秘就在于“人竹合一”，竹皮表面经过长期的浸泡、风干，会变得越来越粗粝，增加了摩擦力。
而脚心和竹面长期的磨合，也会给竹子表面包上一层岁月的老浆，麻麻癞癞的竹皮会越来越光滑。
所谓“合一”，就是你对每节竹子的脾气秉性无比了解，对工具的化用和点拨在转瞬之间，它是肢体的外延，也是乘风的御剑。
“刚开始我都站不稳，现在都能原地调头加侧方位靠岸了。”
“虽然不知道学好这门技术有什么用，但父亲常教育我艺多不压身。”
在贵州榕江，还有独竹漂的培训学校，一些家长在暑期送孩子过去拜师学艺，有旅游性质的按次收费，三个课时就能让游客们包学包会，有的还顺便学会了游泳。
也有的亲子同授班，培养了孩子的胆识和坚韧，有的孩子表示，学会了这种终极平衡术后，每年学校运动会都会被要求表演节目，实习报名时，特长一栏就写的“轻功”。
实际上，这项技艺可能还得需要一定的天赋。
先不说掌握平衡有多不易，就连站在上面，也得先克服自己的深潭恐惧，可以想象它的发明者当时的生活环境得有多难。
最早在秦汉时期，人们为了运送修建宫殿的楠木，将木材置入江中，骋跨于木，那会叫“独木漂”，清代对竹子消耗变大，又开始运竹，这才有的“独竹漂”。
这项技艺经过几千年的漫长发展，早已脱离于原始功能，在民间迸发出勃勃生机，把一片竹林交给贵州人，他们能玩出花来。
贵州人眼中的竹子，也早已脱离了“多年生禾本科竹亚科”这个基本的碳基概念。
它是西南边陲的人民广场，也是航行在赤水河中的航空母舰，它承载了太多当地人的欢乐。
能把瑜伽和水上漂流两个风马牛不相及的项目结合在一起，本身就说明了贵州人过硬的发明天赋。
在贵州，不仅有花样繁多的民间独竹漂运动会，还有村落之间经常举办的独竹漂竞速比赛。
人们不断拓展着独竹漂的操作极限，这种没有任何说明书的坊间奇技，如同一个开源的系统，任由多姿多彩贵州人的不断开发。
贵州人秉信，潜能就是时间，只有不断定表，才能不断到点。
图片来自 新华网
有的资深玩家表示，人生中的第一次劈叉，就是在河里完成的，还有的人说自从玩上了独竹漂，一口气能游500米了。
单人项目没有极限，双人攀岩更有看点。
独竹漂甚至在贵州完成了灵魂蜕变。
它从一种传统走向了一种繁荣，在不断推广之下，早已向东南沿海完成了文化输出。
在江苏泰州，18年民体杯全国独竹漂比赛中，有来自福建、重庆、贵州、海南、江苏等12支省市代表队，近百名运动员同场竞技。
图片来自 中国江苏网
在《航拍中国》第三季中，贵州的大同古镇独竹漂让人叹为观止。
图片来自《航拍中国》第三季
在短视频时代，独竹漂与传统美学融合成为了传播艺术。
图片来自 哔哩哔哩杨柳独竹漂
“保留”或许只是一种非物质文化遗产的夙愿，溯源的内核是继承和发扬。
曾有赤水河畔的一位玩独竹漂的老人在采访中表示，“贵州人喜欢竹子，竹子也帮助贵州，桌面上的两根竹子，有我们的生活和家庭，河面上的两根竹子，有我们的坚守和韧性。”
“那么在这次比赛中，您最担心什么呢？”记者追问道。
“我什么都不怕，我只怕韩国人。”