留学圈消失了。

打开小红书，留学生的#day with me#视频不再是校园一日游，而是窝在书桌日夜颠倒熬着黑眼圈上网课的阴间画面。

后疫情时代，没有lecture hall，不能去新生orientation，不再有海外大学合租生活。

留学生最后的drama源泉消失了——



大一那年，你顶着时差刚下飞机，还沉浸在一线城市原地下乡的悲痛当中。下一秒推门走进宿舍，瞬间就被《美国派》式青春大片的荷尔蒙裹挟。

由于大一学校强制规定住宿，许多dorm都是男女同层，三人间还会出现男女混住的情况。

下课走回宿舍，路过就能看到刚洗完澡长发还在滴水的白姐姐，擦着湿漉漉的秀发迈着令人血脉偾张的大长腿走出公共卫生间。

身高188的白哥哥光着膀子串门，吆喝漂亮女孩子去fraternity开party。

狭路相逢刚洗完澡的白姐姐，白哥哥邪魅一笑，用老友记Joey的语调说一句：



整个宿舍充斥着浓烈的荷尔蒙和多巴胺，你的对门就是人高马大的俄国老哥，互有好感的你们开学后还上同一节课。

那一刻，你看到了爱情。



然而命运早已在暗中标好价格。

运气好的，随机分配到虔诚的基督教CBC，室友会在你桌子上留一杯自制的bubble tea，还会在你不知情的时候去church为你默默祈祷一个学期。

运气不好的，室友行为千奇百怪，每一个都能把你气到乳酸——



虽然早就知道ASU是北美炮都，但Emma入住宿舍的第一晚，她还是无可避免地被半夜奇怪的喘气声吵醒。

一个粗壮而低沉的声音在说：Lower your voice, you will wake up your roommate.

过了一会儿又说：You are so good.

Emma一夜无眠。



一次Emma回到房间，看见4个刚踢完球的爆汗猛男穿着沾满泥的鞋，盘腿坐在自己的床上，与对床花枝乱颤的室友激情聊天。

“接下来是public play吗？”Emma不禁叹服室友1v4的社交手段。



Emma跟室友认真谈了一次，明确表示不要再把男生往宿舍带，室友拍着高耸的胸脯说没问题，晚上还主动邀请Emma一起看Netflix缓解关系。

那天夜色凉爽，两人分享着同一桶爆米花，Emma长舒一口气，觉得棘手的寝室问题终于解决了。

实则太天真。第二天，Emma回屋时问到一股刺鼻的石楠花味道。放下书包后，她在自己的床上，发现一条来路不明的、湿漉漉的男士牛仔裤。



Emma连夜搬离了宿舍。

“Pornhub竟在我身边，小丑竟是我自己。”



Lavine的室友是个中国男生，妈宝男，极爱打游戏。

有多爱呢？Lavine的妈妈很宠他，怕不习惯美国生活还大老远来陪读，但他心里只有TiMi，对远赴重洋的妈妈不管不顾。

妈妈怕儿子吃不惯汉堡薯条，即使不懂英语，也会一个人走到很远的华人超市买菜回家，给儿子做他喜欢吃的红烧肉配土豆。

那天阿姨做了一桌子菜，热气腾腾，喊她宝贝儿子和Lavine一起出来吃饭。



那晚妈宝男刚打完游戏，眼神还是呆滞的，但对着一桌冒着香气的家乡菜，灵魂突然开窍：待会儿我洗碗吧。

别说阿姨，连Lavine都感动了。

但妈宝男从小备受宠爱，他把洗洁精倒进洗碗机里，半小时后，洗碗机吐了一地泡沫。

后来还是由Lavine和阿姨打扫干净。

应验了杨天真那句话——







Patrick的室友是个加拿大的ABC，最大的爱好是深夜嗑瓜子、机械键盘激情打游戏。

读Business很累，穿着2000刀高定西装和五颜六色的人种social更累。Patrick的耳朵里还是咖喱味道的英语，身心俱疲。

按说这个social为王的专业，对人对事的包容度都很高，Patrick亦然。

回家只想睡觉，推开们依旧是熟悉的游戏厮杀声，Patrick只是礼貌说了声“小声点哦”后，遍回到房间。



看了眼明天要due的20页ppt和早8的midterm，他决定赶紧早睡。

凌晨4点，室友爆发出震耳欲聋的激情吼麦声。被吵醒的Patrick忍无可忍，操起床边的纸巾盒扔了过去。

室友震怒，转头打了911，理由是physical assault。

警察在5分钟后到达宿舍，问完情况后，丢下一句“室友矛盾，内部解决”扬长而去。



Patrick自诩读Business的social king，在那一刻说不出一句话。



当然还有千千万的Lavine, Emma和Patrick正在经历相同的室友，感叹自己的生活不是生活。

但转念一想，这也不过是多样人生的一些经历罢了。

风水轮流转。上个学期经历奇葩室友，下个学期很有可能直接起飞，过上快乐赛神仙的生活。

读CS的Jolin说，她的学霸室友，在某个upper class难到骨折的CS课上当TA，有不懂的问题甚至不需约appointment，良好的学术环境让Jolin直接全A。

母胎solo马克同学在合租时遇到自己的天菜女生，靠着合租收获爱情，第二个学期直接入住单人间，钱包问题和夜生活问题一并解决。

读Nutrition的Vivian在合租时遇到新东方大厨室友，不仅做饭美味，还天天和Vivian研究最科学的食品搭配，学期末的project就地取材高分通过。

而对于每个留学生而言，在多年后回想留学生活，不仅是怀念某个人、某个好吃的餐厅，同是也有这样那样的、可以和朋友配着小酒笑着说起的、留学合租故事。

网课时代，Zoom为王，线下课程被取消，连体验狗血留学生活的机会都失去了。

可以说是幸运，也是不幸。



在疫情结束的那天，你左手右手拖着行李，把在宜家精心挑选的床品家居吭哧吭哧推上楼，风尘仆仆，满心喜悦。

然后推开门，生涩地对屋里的人说hi。

向一切期待say hi.