最近，宁波外贸圈的朋友，在讨论几个不寻常的无人机订单。买家都是一些不起眼的小国，比如中亚的「某斯坦」，往年这些国家没有询价记录，因为市场太小，根本不需要直接从厂家进货。但这一次，他们的订单，数量都是5万个起。（PS:这些都是100%民用小型无人机，不在管制范围内。）
这些无人机，外形粗糙，功能简单，但要求长航程、高载荷、低价格、大批量、交货快，什么场景能用到这种规格数量的无人机？明眼人一看，就心知肚明。
最让我意外的就是报价，低到超出我的常识，万万没有想到，中国的无人机产业，已经卷到这种地步了。
业内的朋友告诉我，中国无人机质优价廉，背后有三个优势，其它国家很难超越。
—— 材料 ——现在的廉价无人机，居然已经用上了碳纤维。减轻了重量，增加了航程，提高了载荷。我记得，一二十年前，碳纤维是一种非常高级的材料，我在大学的时候，省吃俭用好几个月，才抠出600人民币买了一个碳纤维网球拍。上世纪，日美两国率先研制出韧性顶尖的碳纤维，由于其“制造难度堪比芯片”，日美长期对我国实行产品、设备和技术的「三重封锁」。当时，他们在拿下全球碳纤维市场近80%份额的同时，还一度将其炒至240万/吨，单价堪比黄金，碳纤维也由此得名“黑金”。
▲碳纤维材料
但中国碳纤维产业进步神速，2019年我国碳纤维的国产率只有10%，而截至2022年，短短三年时间，国产化比率已飙升至58.1%。碳纤维产能世界占比已经达到43%，接近全球产量的半壁江山。事实证明，进口产品正在被慢慢淘汰，此时人们才恍然大悟，原来那句「任何低估中国的行为，都是在犯错」并非虚言。
如今，碳纤维已经被中国的企业干到白菜价。再举个例子，我一个朋友喜欢钓鱼，2003年买一根碳纤维鱼竿要1800，现在100块钱的鱼竿都是碳纤维。把碳纤维用到小型廉价无人机上，放眼全世界，也就中国独此一家。
—— 电池 ——无人机关键的核心成本之一，就是电池。要想飞得远，必须电池大，越大价越高。不久前，雷军表示，汽车电池成本就超过10万元，因此14.9万的价格是不可行的。但到了2024年2月中旬，比亚迪的磷酸铁锂电池，一度电的拿货价，已经只有360元了 ，也就是说一百度的电池，只要3.6万。而这个报价还有进一步降低的趋势。
据业内人士透露，为了保证市场地位，2024年伊始，电池龙头宁德时代梳理产线资源，提出降低动力电池的价格，逐步进入0.3元/Wh时代。2013年的时候，价格是1.75/Wh，也就是说，经过中国企业的集体内卷，电池的价格，短短10年间，下跌了82%。质优价廉的电池，也是我们无人机的核心竞争力。
—— 软件 ——我们无人机产业规模大，软件人才就有锻炼的机会，在使用的过程中，根据市场的反馈，不断完善软件。这也是一道关键的护城河，不是西方没有软件人才，而是他们的人才缺乏产业实战，没有实战数据，巧妇难为无米之炊。于是，在操作软件这一块，我们的护城河越挖越深。在无人机领域，软件的作用非常关键。举个例子，无人机「自动目标跟踪」，就是一个非常典型的功能。对我们来说，应用场景通常是这样：先把无人机起飞，接着就会自动跟着正在漫步的一家人，它会选取最合理的角度，拍摄一段视频，然后AI自动剪辑，成为一段美好的回忆。
换一个场景，就可能是，在东欧平原的某个地方，一个绝望的男人，正竭尽全力地奔跑。几公里外的一个无人机操作员，在屏幕上画了一个框，他就被锁定。此时，这个男人，完全是插翅难飞，一切努力都是徒劳，犹如孙悟空逃不出如来的手心。无论他怎么急停加速，减速变向，在无人机眼里，就是一个冷冰冰的「标的」。
最后，他精疲力尽，瘫在地上，绝望的看着无人机，那一刻，想起家里温柔的妻子，淘气的孩子，还有年迈的父母……这时候，只要操作者轻轻一点，无人机就可以加速撞上目标。在男人和无人机接触的那一瞬间，他发出最后的绝望嘶吼，然后，与这个世界告别。来人间走一遭，没想到会是这种下场。而让他离开这个世界的，居然就是一个造价不过几百人民币的无人机。
—— 国外无人机产业现状 ——中国之外，唯一能打的无人机生产国，就是美国。大疆最强的竞争对手，就是美国的GoPro，曾经推出一款无人机叫Karma ，本以为能战胜大疆，结果成了压死GoPro的最后一根稻草。现在想起来，取什么名字不好，偏偏取名为Karma，这就是梵文「业」的意思，也就是我们民间所谓造孽的「孽」，如此晦气的名字，焉能不败？因为写这篇文章，我查了很多资料，如果不是海外媒体报道，真的很难相信自己的眼睛。在「小型无人机」这一块，连美国都如此拉垮。
美国海军陆战队订购的127架 Rogue 1 无人机，平均每架售价 9.4万美元。Rogue 1™ 是一款垂直起降 (VTOL) 小型无人机，续航时间为30分钟，搭载热成像仪，可以在夜间使用。一个业内朋友对我说，这样的配置，在中国只要5%的价格（5000美元），功能比老美的Rogue 1 更强，而且量大管饱，交货速度快，无限量敞开供应。
另外，根据《华尔街日报》的消息，美国初创公司的大多数小型无人机在实战中表现不佳，这些公司原本希望通过实战测试，来增加销量，结果都是竹篮打水一场空。美国初创公司生产的无人机，故障频发且价格昂贵，促使乌克兰转向中国的替代品。这对五角大楼来说也是个残酷的现实——如此强大的美国，居然搞不定一个小小的无人机！
—— 时代的巨变 ——掐指一算，如今的世界，具备完整无人机产业链的国家，居然只有一个！这就意味着，低成本，高性能，大规模供应某种「战场刚需装备」的能力，被某一国垄断。这是人类战争史上，前所未有的现象。在冷兵器时代，108条好汉，操起木棍、锄头、刀叉剑戟，就可以占山为王，与朝廷展开对峙。
即便在热兵器时代，能提供军火的国家依然很多，欧洲、美国、日本，都能制造，最多也就质量高低之分，而不存在代际差别。现在，常规战争已经被小小的无人机彻底颠覆。弱势的一方，命运完全掌握在别人的手里，任人宰割。大国之间维持这煤气罐的恐怖平衡，常规战，要么是大国打小国，要么小国之间互殴。说到底，常规战完全被极少数国家控制，甚至被某一个国家垄断。
俄乌冲突，是人类历史上，第一次社交媒体直播的无人机战争。x上有不少账号，专门发布无人机作战的视频，在廉价的无人机面前，一个个男人，轰然倒下。可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。在不同代际工业产能面前，人类的肉体，显得那么无助。撇开人情冷暖不说，就算从经济上分析，这也是不成比例的对抗。
关注俄乌前线的朋友，应该注意到，大规模的坦克大战，已经消失很久了，原因就是无人机防不胜防。我查了世界主流坦克的价格：俄罗斯T-90M 450万美元
英国挑战者 500万美元
韩国K2黑豹 850万美元
法国勒克莱尔 930万美元
美国 艾布拉姆斯 1900万美元德国豹2A8 3000万美元相比之下，5万架无人机的价格，也就几百万美元而已，这是财务上完全不对称的较量。无人机群可以360度无死角攻击坦克的软肋，只要在合适的角度和时机发起攻击，一架几百人民币的无人机就可以摧毁一架几百万美元的坦克，退一步讲，就算1000架无人机换一辆坦克，也是很划算的。在这种形势下，曾经的钢铁洪流，面对无人机群，简直就是羊入虎口，有去无回。
—— 写在最后 ——
这个世界已经完全颠覆了，决定欧洲常规战胜败的神秘力量，居然就来自遥远东方的工厂。中国产能的可怕之处，体现在以下几个方面：
价格低：用低至西方10%的成本，提供相同质量的产品。性能好：软件和配件的迭代速度都更快，产品的性能也更加稳定。产业链齐全：中国的产能不是强在某个产品，而是体现在工业体系的完整。很多产品有强大的外溢效应，比如说，因电动车而发展的动力电池，也为无人机的发展提供支持。业内的朋友告诉我，中国是唯一能提供完整无人机产业链的国家。相比之下，美国的无人机产业，必须得到韩日台湾省的支持，但在危机时刻，这些工业链的衔接就会成为很大的问题。
供应量巨大：我们的工业能力只能用可怕来形容，以无人机为例，碳纤维壳子+4个电机+控制板+遥控器+电池，大规模生产的话，成本能做到小几百元一个，1年生产1亿个也就小几百亿产值，仅相当于宁波2％的工业年产值，而且没有任何资源瓶颈。500克一个，总重量才5万吨，也就几千个集装箱，不到宁波港1天的吞吐量而已。
小型无人机还只是冰山一角，如果其他产品的产能也释放出来呢？后果将是如何？