我叫Woody,1984年12月出生在四川省宜宾市,小学二年级的时候,我就想出国看看,但小时候家庭条件很差,这个愿望基本没有实现的可能。到初中开始学英语了,我学得很认真,大学毕业后,我拼命工作攒钱,又交了很多外国朋友,学了法语,最终实现了小时候的梦想。

现在,我是一名在瑞士工作的公交车司机,吃得好穿得好,业余就健健身,然后假期也多,一放假就出去走走看看,真的是很开心很满足。


我和自己驾驶的公交车合影。

小时候我住在宜宾造纸厂,厂里有几万人,每个片区划分为一个村子,我们住的叫胜利村。我们家是那种一层住几十户人家的红砖房,门前有一条长长的走廊。

我的奶奶就住在我们家对面的那栋楼,站在走廊上,你就能清清楚楚看到她家,但是我们从来没有说过一句话。我爸虽然和我们也住在同一个工厂里,但是他都从没来看过我。我从小就没有“爸爸”的概念,据我妈讲,在我生下来之前,她就已经离婚了,我出生时,是我妈的大姐在手术单上签了字。

小学一年级,我爸不愿意付我的抚养费,那个时候抚养费一个月才5块钱,我妈就去法院打官司,要求提高一点抚养费并且学费要一人付一半。打完官司之后,我妈就给我改了名。我最开始名叫徐钱飞,后来我妈改成跟着她姓,叫胡定波,定波就是定风波的意思,因为家里面太不太平了。我印象很深,一年级我还叫徐钱飞,到小学二年级去上学的时候,班主任就通知全班同学我改名叫胡定波了。


宜宾造纸厂小学,我位于第一排左二。

我和我妈一直跟着外公住一起,我们住的房子两室一厅都不算,只能算一室半厅。我跟妈妈睡一个卧室,正对我妈卧室的厨房间就是我外公睡觉的地方,家里除了床和一张饭桌以外,其他什么家具都没有,厨房和洗澡的地方是连在一起的,最多只有两平米。

小学二年级,我三姨送给我们家一个小小的带天线的黑白电视,让我打开了新世界的大门。

那时候很喜欢看《正大综艺》,有个主持人会到不同的国家体验当地特色的东西,我当时就觉得会说英文好厉害,国外的风景多美啊。还有一部电视剧特别火,叫做《北京人在纽约》,对我冲击很大,我记得有一个片段,男主人坐车经过美国高架桥,一路都是高楼大厦,跟当时我们的生活环境相差特别大,我很羡慕。

后来有一次,我看电视看到环法自行车赛的宣传片,自行车队每到到一个城市就有很多人跟你打招呼,请你吃奶酪、喝东西,那种很悠闲的生活方式特别吸引我。当时我就在想这也太好了吧,长大以后如果可以出国去看看就好了。


宜宾造纸厂旧居民楼。(摄影师:曾长中)

小学时候我成绩一般,只知道玩。初中的时候开始学英语,我对英语非常感兴趣,那个时候非常有自觉性,常常看书看到凌晨两三点。中考我考了600多分,考到了宜宾一中,市重点高中。

刚去一中的时候,我在班级排名前五。因为成绩好,我读的是特殊班,有很多交建校费进来的学生,当时的建校费好像是6千还是1万,当我听到这个数字的时候,我都不敢想象,这么多钱啊,读我们班的学生大多非富即贵,然后老师也是最顶尖的。

原来在封闭的村子里大家都互相认识,家庭财富的差距也不大。你再好,无非就是你家里面有个彩电,电视大一点,可以买得起游戏机,仅此而已。但是,2000年,很多高中同学家里面都已经买了电脑,我心里面会嫉妒,有时候也会去攀比,处在那种环境里真的会受到很大影响。

我现在都还记得,我们高一快放暑假的时候,有天下午,我看到一个同学在黑板上写写算算,我就问他在算什么,他说,我在算今年夏天我去参加的国外夏令营要花多少钱。

我现在都记得非常清楚那个数字,两万八千八!那个时候两万八千八可以在我们市里买两套房啊,但他就去国外玩15天!他们那个夏令营还有去上海和黄山的,也是一人好几千,当时也很多同学去,我没去,我妈妈一个月收入才四百块钱。

那时候真的是让我觉得,我们生活在同一个世界吗?给我冲击太大了。我心态失衡了,学习成绩也变差了。


高中集体照,我位于第四排右边第四个。

后来出国参加夏令营的同学回来说了出国见闻,我心里就想这辈子我也一定要出去看看!但想归想,我依旧在高考压力和家境贫困的现实中挣扎。

我第一次高考是2003年,运气不好,遇到十年最难高考,我考得也不好,总分考了380多,听到这个分数的时候,我都有点不敢相信。分数只能上专科学校,自己也不甘心,并且我这个成绩去复读的话是免费的,于是我就决定复读。

第二次高考也考得不是特别好,考了500多分,当时可以上二本,但是我没选,我选了在重庆的四川外国语大学,我的成绩只能上那的三本“应用外语学”专业。三本的学费比较贵,一万一年,给我家造成了很大的经济压力。


复读期间,我是第二排右一。

为了缓解读大学给家里造成的压力,高中毕业那个暑假我就开始打工。我一个同学妈妈是娃哈哈宜宾的总代理,她就把我介绍到超市里去做理货员和推销员。

我把超市的货理得整整齐齐的,因为做事很积极,超市的同事都非常喜欢我。之后,我基本上每个寒暑假回来,都会去那个超市打工。那时候好像一个月还是能挣好几百的,具体的数字记不清了,但是按照当时的工资水平来说,是真的不错了。

去上大学之后,我还是很节俭,一顿饭只吃2块钱,很少吃荤菜,都是吃素。我妈给我400元,我能存300元。大二我靠着平日里省吃俭用,还自己买了一台四五千的电脑。


大二在学校宿舍。

但大二发生了一件对我打击很大的事情。那时我想买诺基亚手机,就找了一个网站,结果是个钓鱼网站,我傻傻地把我那一个学期的生活费全部打给了这个网站。等了好几天,一个广东口音的人就打电话给我说,你还要再付多少多少钱,那个手机才会来,并且再附赠一个另外牌子的手机。我就傻傻地跑去跟我的室友借来几千块钱。

等了几天手机还没来,而且对方还打电话来说需要补交其他费用,我就知道我被骗了,整个世界都崩塌了。

最开始前两天的时候整个人精神状态是不好的,躺在床上也不想起来也不想吃饭,也不想动。过几天之后,我振作了起来,就去找工作,当家教来补这个窟窿,还室友的钱。我英文比较好,就疯狂地去做英文家教,用了差不多一个学期就把这个窟窿全部补上,并且还存了一笔钱。

从此以后,只要没上课的时候,我都会去当家教,跑遍了重庆各个区。那个时候,我一个小时收20块钱,一个月多的时候可能有七八百。大学毕业时候,我已经存了1万块钱。


大四和同学一起去成都玩。

大学毕业后,我被浙江一家公司录用了,他们是做一些小型家电、水泵之类的国际贸易。我一开始的想法是从事外贸行业,可能会接触到老外,可以多了解一些我所憧憬的国外生活。

在上海旅行了一段时间我就去公司报道上班了,当时反差真的太大了。重庆虽然跟上海没法比,但是毕竟也是个大城市,而公司所在地温岭就是一个大农村,冲击太大了。工厂四周都是农田,什么都没有,我去的时候员工宿舍都还没修好。

报道那天,正好是北京奥运会的开幕式,我们去食堂里面看的,看着开幕式,我整个人的心都是凉的,看着北京那么热闹,再看看我们周围什么都没有,很荒凉。实在无法忍受那样的环境,我干了一个月就走了,去上海了。我和网上认识的瑞士朋友胡克一起在上海找房子,他是我一生的挚友。


和胡克一起去广州车展做采访。

胡克帮瑞士一本汽车杂志做采访,我帮他联系汽车厂,他会带上我做中英翻译,每次采访胡克全包所有的食宿费用,他会给我大概一次1500块钱,我们一个月差不多做两三次采访。

为了接触更多外国人,也为了生存,当时我还在一个叫做“你好中国”的法国人论坛上发了中文家教广告,我收费50块钱一小时,因为便宜,很多老外都愿意找我,这就成了我在上海的稳定工作。

2008年10月份,我开始做外教,学生太多了,我可以从早上8点出门,干到晚上10点才回家,一天大概能赚五六百,每个月都可以挣上万块钱。


在上海和学生去完酒吧后,一起吃宵夜。

有一次,我的一个法国学生说,你这么喜欢外国文化不如再学学法语,以后如果想去欧洲玩的话会更方便。从此,我就开始自学法语了,也没想到有一天真的会用到。

我学法语很努力,坐地铁都是戴着耳机一直听。半年之后,我在地铁上看完了三本《公共法语》,法语的语法就已经搞定了。我基本上都是利用通勤时间在学习,晚上回家太累,倒头就睡了。法语里面有很多奇奇怪怪的东西,跟英文的语法其实差别很大,搞不懂的地方,我就问我的学生为什么是这个样子?有机会也跟他们练习一些简单的对话。

到2010年的时候,我靠教人汉语大概存了十几万。胡克也知道我想出国看看,就开始劝我,有钱有时间可以到欧洲走走。一开始,我和胡克一起去了瑞士,然后我自己去了德国、法国,住的青年旅舍,旅途中认识了很多有趣的人。

这一趟旅行对我冲击还是蛮大的,我看到很多以前在电视电影上才能看到的一些事物和建筑,比如埃菲尔铁塔、圣心大教堂等等,就连坐巴黎的地铁,我都觉得很有文艺气息。


第一次去欧洲旅游,我是左一。

当时我带一个相机,每天把相机充满电,并且带很多电池出门,然后每天都要把相机拍到没电为止。这趟旅行之后,我就坚定地想要出国生活一段时间。

而且旅行期间,我去了瑞士的一个盐矿,坐在参观的小火车里拍了照,并放到了网上。很神奇的是,之后有个人看到这张照片联系了我,而且对方除了法语不会讲别的语言,刚好我也学了两年法语,于是我俩就聊了起来。对方是一个只会讲法语而且喜欢亚洲文化的瑞士人,而我是一个会讲法语的中国人,我们聊得很开心,久而久之,我们也就恋爱了。


我在瑞士BEX附近盐矿。

我们持续了三年的跨国恋。2015年,我算了一下移居成本也不会很大,于是就毅然决然抛弃一切去瑞士读书了,想着把法语再深造一下,顺便和恋人团聚。

瑞士公立学校都是免费的,一个学期大概有500瑞郎(折合人民币约3800元)注册费,只要凭借大学毕业证和学位证就可以申请学校,当时我申请了洛桑大学文学院对外法语专业,没想到一次就成功了。

因为之前来过瑞士很多次,所以瑞士生活对我来说没有问题。但是学习上真是遇到很大的困难,这里大学完全都是自主性的,没有人来给你引导,跟我读川外的时候完全不一样。

洛桑大学的学习氛围是非常开放的,你可以根据课表去选择自己感兴趣的课。主课是全都要修的,有很多选修课看得我眼花缭乱,不知道怎么选。而且虽然我当时法语已经达到B2的水平,平时生活正常交流是没问题,但老师讲课的语速、学术用语和日常生活是不一样,上课我很懵,第一学期是很迷茫的。


洛桑大学法语外文学院,2015年宣传手册专访了我。

还好班上有一个香港同学和一个台湾同学,有什么不懂的,我们三个人就相互交流,一起搞懂怎么做,慢慢摸索,过了半年才适应学校的生活。

终于实现了小时候的出国梦想之后,我发现这还不够,我还需要更加努力地往前走,才能在当地生存下来。


我在洛桑大学读大学一年级时,圣诞节和同学一起聚餐。

读书期间为了赚取生活费,我为一家瑞士钟表杂志做翻译和编辑,并且与胡克一起在电商平台合作销售自行车零配件。我读书期间每个月收入差不多3000瑞郎(折合人民币约22562元),支出的话1000瑞郎都不到,毕业时候,存款大概有十几万瑞郎吧。

存款多起来,我就有了一些安全感,想着暂时毕业之后暂时找不到工作的话,也不会特别担心。当时我对未来也并没有一个很清晰的想法。在这里,去做超市导购员都是有专门的一个文凭的,他们要学一系列的流程,比如超市的入库、仓库的管理、货架的整理、收银……都需要经过系统的学习去获得一个证书。我清楚自己没有真正的一技之长,会法语在这里也不算长项,我在求职方面是比较劣势的。

2019年初,我毕业论文已经写得差不多了,就想看看有没有工作的机会。我家附近有个挺出名的景点——西庸城堡,我就想他们会不会需要中文导游?没想到他们真的在招人,只不过是兼职。虽然只是小时工,也都是签合同的,公司都有交社保,还是比较正规的,考核通过我就开始上岗了。在那里工作有淡季和旺季,旺季的时候挣的比较多,两三千瑞郎一个月,淡季的话可能一千瑞郎或者几百瑞郎。


西庸城堡的官网的宣传照。

后来,疫情来了,就没有游客了,城堡也没什么工作了。正好城堡的同事以前认识一个香港老板,说需要招会说法语的人,就让我去试一下。这份全职工作工资3850瑞郎(折合人民币约28960元),十三薪,包午餐,大小周。我自己并不喜欢那个环境,干了11个月我还是决定辞职。

我失业了一年一个月,每个月大概可以领到2900瑞郎的失业金,疫情期间,瑞士政府也有补助,加起来总共也有3000多瑞郎。这期间我就不停地投简历啊去面试啊,当时会想失业保险只能领两年,保险没有了之后,万一还没找到工作怎么办,会比较焦虑。失业之后,我继而又陷入了失恋。当时两个人都觉得感情淡了,就分开了。

那时候真的非常迷茫,算是到达一个迷茫高峰期吧。当时想,如果实在不行的话都只能打道回府了。每天都希望自己能够尽快找到工作,觉得只有工作了,能够挣钱稳定下来才是唯一的答案。


后来常常健身,不仅可以让身体更健康,还能缓解压力。

有一天胡克看到公交公司招聘广告,开玩笑对我说,你想去开公交车吗?我在想开玩笑吗?我车技又不是特别好。而且我从小到大对开车这件事情也不是特别感兴趣,我到瑞士前的两年才考的驾照,从洛桑大学毕业之后,因为上班通勤比较远,才开始每天都开车。

因为一直找不到合适的工作,实在没办法,就觉得,要不还是试一下吧,就去看了洛桑大区公交公司的网站。我运气特别好,因为正好那年公交公司放宽了驾照的限制,以前只招已经有大型客车或大型货车驾驶经验的人,那年只要有汽车驾驶经验的人都可以去面试。

2021年2月,我就投了简历。大概过了半个月,收到公司给我发的一个链接,叫我做语言测试和交规测试,做完之后就再没有任何消息了。

6月份,突然有一天公交公司给我打电话,大概聊了十多分钟后,就约我面试。面试通过后,11月份,公司通知我去参加了心理测试。结果都通过了。通过后我就觉得太不可思议了,像在做梦一样,因为这家公司是比较出名的,待遇很好,招人比较严苛,我没想到自己拿了一个小汽车驾照就可以去参加公交车驾照的培训。

公司提供的一系列培训费用是非常昂贵的,大概55000瑞郎(折合人民币约414727元),同时培训期间,公司还给我发工资,大概4380瑞郎(折合人民币约33030元)。

刚开始培训,我才感受到开大客车和开小车完全是两种概念,因为车的体积太大了,大车有很多死角,我根本不适应。而且大车的惯性大,踩刹车的方式得调整,需要踩下刹车之后放开一点再轻轻踩下,不能过急,否则车内乘客就会摔倒。


培训用的大客车。

我自己总结了一系列需要注意的规则,教练今天说我哪个地方犯了错误也会写在纸上,天天都在看,天天都拿在手里面,纸都已经烂掉了。当时我印象最深的就是,不管是右转还是左转你都得把脑袋转过去观察,不光是要看后视镜、打灯,你还要转头确定侧方完全没有任何障碍物,或任何危险,因为开大车的话就是转弯或者进转盘的时候,需要的角度特别大。而且瑞士这边的行人是可以闭着眼睛过马路的,只要有人站在斑马线旁边,车就必须要停。

我们有三辆培训车,三个或者两个同事轮流开8个小时。当时压力很大,心里想一定要考过,这很不容易得来的机会还是要好好珍惜。

到考试的时候,压力更大。因为考试没有专门的道路,考官会告诉你,我们现在要去哪个地方,你可能开2分钟之后会看到路牌怎么走,但是有时候他会设陷阱,那个路牌下面可能有一个标志是禁止大车入内,然后你就要走到下一条路的时候,再继续观察有没有能到达那个目的地的路。考试的两个半小时里,你就在找路和听考官指挥,百分百专注于道路的状况。

而且不光是考你开车有没有犯错,他还要考你开车的流畅度,比如正常道路可以开60码,你开40码,这种情况考试也不会通过的。第一次考试,有些路段本来该80码的,然后我开不到80码,考官就觉得我有问题。还有比如说我左转的时候看右后视镜,多看了一眼,他就觉得我反应太慢。其实是我太过于谨慎,然后造成开车流畅度不达标,就没考过。第二次考试我也是因为流畅度的原因被挂掉。之后,公司的经理找我谈话,给我讲考试3次不过的话公司没办法继续这个合同。

公司就两名中国人,我又因为两次考试都没过,那时,我们公司所有教练都知道我这个人存在。他们都知道我是一个愿意努力学习的人,但是在驾驶上可能并没有天赋,也可能是因为驾驶经验确实没有别人那么多吧,他们都想帮助我通过这个考试,都给我指导。而且公司当时专门请了别的公司的教官来帮我,安排了两次内部测试,通过两次内部测试后,才去参加的第三次考试。

第三次考试的时候,下着小雨,想着是最后一次了,我就放手去试。一路上都开得比较小心仔细,但是也特别保证一定的流畅度,全神贯注到根本没注意到旁边的考官。考完试之后,考官在我的学生驾照上面签上考试成功,我当时激动得都想哭了。

而这只是其中一个考试,我们总共有4个考试,理论2次,路考2次,第1次是大客车,第2次是无轨电车。无轨电车有个单独的驾照,那个驾照我是一次过。我从2022年1月1号开始入职培训,直到2022年6月17号正式拿到驾照,大约半年的时间,每天8个小时,一个星期5天。


正式入职后,我独自驾驶公交车上路,我们开的公交车有奔驰、Man和Hess三个牌子的。

当时签的合同是一年之后才会转为正式员工,成为正式员工后,基础工资会再提高500瑞郎。从我到公司到现在,公司每年会按照通货膨胀的率来给我们提薪,所以去年的话有2次涨薪,基础工资每次多了几十、一百瑞郎这样。

我现在每个月的开销,医保差不多430瑞郎,房租现在是每个月600瑞郎,以后打算要搬家,房租会涨到每个月1000瑞郎,吃饭的话我每天自己带饭,大概每个月350瑞郎左右吧,汽车油费保险大概每个月400瑞郎左右,工资大概还能剩下3000瑞郎(折合人民币约22269元)。

我们公司还有一个专门排班的团队叫“SPG”,我们的工作分为早班、中班、夜班,一周工作五天,一天八小时,中间大概有一小时的休息时间。工作三年之后,我就会进到另外一个系统,叫做“ATT”,进了这个系统之后,就是我自己去选班、选线路,而且我可以提前三个月就把所有工作时间全部安排好。

员工50岁之前每年有5个星期假期,超过50岁就有6个星期的假期,从55岁开始,每一年多一天的假期,直到有7个星期假期为止。

现在我成为一名合格的公交司机已经五个月了,日常就是小心开车,给乘客一些咨询。作息还是蛮规律的,因为我们公司是不允许加班的,也不允许到外面去接私活,需要我们保持充足的睡眠和休息时间。因为我们是司机,一旦出现重大交通事故会对公共安全造成很大的影响。

回想到小学二年级,那个想出国去看一看的小朋友,已经不知不觉地完成了梦想了。现在的我,真的很幸福,有工作可以养活自己,然后又有存款,非常有安全感,也没有什么可焦虑的事情。