赵本山 

1



前几年,东北有句流行的话:过了山海关,有事找本山。

虽然这只是民间的传闻,但赵本山的确创造过一个属于他的时代,他成为喜剧人的代名词,代表了一代人的精神记忆。

可是这些年,无论是徒弟还是女儿,一旦出现什么负面新闻,第一时间挂上的一定是本山的名字。

前半生“奶孩子”,后半生“擦屁股”,64岁的赵本山,太难了。

廉颇老矣,尚能饭否?

而东北喜剧的未来又将何去何从?

2



1984年,中国第一个真正意义上的小品诞生,开山鼻祖是陈佩斯和朱时茂。

在八一制片厂,回回都是诗朗诵的两人,一天突发奇想,把平时训练演员的过程,编成一个节目,《吃面条》由此横空出世。

本是无心插柳,没想到节目大火,每次观众都笑得前仰后合,有位厨师还笑得崩掉了扣子。

没多久,他们名震哈尔滨,连春晚都向他们抛出了橄榄枝,但面对这样一个全新剧目,没有人敢拍板,除了导演黄一鹤。

“上,有任何的错误找我”,正是这一句悲壮的话,给了小品萌芽的基础。

那年春晚,陈佩斯和朱时茂把《吃面条》从哈尔滨搬到北京,好评如潮,小品火了。



陈佩斯、朱时茂小品《吃面条》

1990年,相声演员姜昆带团到铁岭演出,没想到观众完全不感冒,郁闷的姜昆一番询问后,终于搞清楚缘由:观众认为节目不搞笑,比他们本地的赵本山差远了。

姜昆不服气,辗转找到了赵本山,看完节目后,真香,发誓要把赵本山带上春晚。

搭上春晚快车后,赵本山开始了自己的艺术人生。

1998年,赵本山挖走了黄宏的老搭档宋丹丹,在当年以《昨天今天明天》赢得一众好评。

“九八九八不得了,粮食大丰收,洪水被赶跑。百姓安居乐业,齐夸党的领导。尤其人民军队,更是天下难找......纵观世界风云,风景这边更好!”

1998年是个多事之秋,那年人民子弟兵用身体和沙袋筑起抗洪长城,那年北京还是福利分房,那年普通家庭马化腾刚刚知道互联网为何物。

王菲和那英在春晚上合唱《相约98》,顺带着把赵本山的主旋律小品也带火了。



1998年春晚小品《拜年》

也就是这年开始,赵本山逐步奠定了在春晚的王者地位,而搭档宋丹丹,也从一个清纯少女,变成了白云大妈。

本山大叔的又一高峰,是2001年的《卖拐》。

这个小品用神乎其神的忽悠,将一个正常人变瘸,讽刺意味十足,令人拍案叫绝。



2001年春晚小品《卖拐》

赵本山霸屏春晚的日子里,无数人大年三十守在电视机前,就是为了看他的小品。

只可惜,接连多年的表演让本山大叔疲惫不堪,他有意将小品接棒给自己的徒弟。

 

3



2009年,小沈阳登上春晚舞台。

身着格子长裙,翘着兰花指的小沈阳,搭档赵本山、毕福剑出演小品《不差钱》,一炮而红。

凭借着特有的“娘娘腔”气质和“贱嗖嗖”性格,小沈阳收获了大批粉丝的支持,接连出演了多部影视剧,与妻子沈春阳的婚姻更是羡煞众人。



2009年春晚小品《不差钱》

2014年,小沈阳在北京春晚表演《真的想回家》,虽然一如既往好评,但相比当年的《不差钱》,总感觉少了点什么。

出演了几部影视剧,小沈阳渐渐淡出人们的视线,毕竟才华有限,昙花一现也是必然。

除了把小沈阳、王小利等徒弟带上春晚舞台,本山大叔还有独门带货绝技:《乡村爱情》。

饰演“刘能”的王小利,饰演“王长贵”的王小宝,饰演“赵四”的刘小光,饰演“谢永强”的贺树峰,都是赵本山的徒弟。



《乡村爱情》剧照

在遥远的2006年,一部剧中徒弟云集的场面,可比现在加塞演员的嘉行传媒牛逼多了。

作为赵本山“再就业”的典型,《乡村爱情》一共拍了10部,塑造了一批经典的角色,奠定了其在喜剧界不可撼动的地位。

但播到后期,随着收视率疲软下来的,还有徒弟接二连三的出事,盛极一时的“本山快乐营”变得危机重重。

先是饰演“长贵”的王小宝。

2012年12月,王小宝在开车时,追尾了一辆出租车,他先是跟出租车司机争吵,后面干脆大打出手,把事情闹大后,逼得师傅赵本山亲自出面道歉。



赵本山现身为徒弟道歉

接着是饰演“谢永强”的贺树峰。

一次,贺树峰开着豪车进小区,被保安以没有停车位为由拦住了,他马上倒车再向前冲,把起落杆都撞折了,还嚣张地说,“不就是撞杆吗?我赔钱!”

最后是饰演“皮长山”的孟令宇。

因《乡村爱情》小有名气后,孟令宇变得膨胀,打骂妻子、殴打岳母,后来竟然发展到抛妻弃子、拒绝支付生活费,本山传媒因此停掉了他所有工作。

这几起丑闻,不仅败坏路人好感,还使得本山大叔颜面扫地,乡村哪里有爱情,有的是暴力!

 

4



赵本山有个“家规”:你们将来谁要离婚,必须经过我,要没我批准,谁也离不了。

听起来牛逼轰轰,但有人敢打破家规吗?

还真有。

丫蛋和王金龙曾在赵本山的主持下走进婚姻的殿堂,他们也成就了三口之家,但最终还是以离婚收场,狠狠打了师傅的脸。



丫蛋和王金龙

话又说回来,不离婚可以,乱搞总行了吧?

号称东北F4中的宋小宝、小沈阳、王小利、刘小光,都被传出过跟粉丝过夜。

宋小宝,原名宋宝利,是赵本山第32个徒弟,2011年因参演辽宁卫视春晚与赵本山合作的小品《相亲》崭露头角。

不过真正令宋小宝名声大噪的,是他在《欢乐喜剧人》的精彩表现,“雨露均沾”成为当年流行热词。



宋小宝出演小品

本是草根出身,一下子跌入名利场,难免膨胀,宋小宝就曾被曝出“耍大牌”。

当时在河北演出,因节目太水遭到主办方和观众抗议,引发冲突,宋小宝当即叫了40多个人来示威,没想到被对方上百人围在酒店,几经周折,才平息矛盾。

2017年,宋小宝被号称“中国第一狗仔”的卓伟踢爆丑闻,一名茶叶店女老板声称是他的粉丝,宋小宝在有老婆的情况下,与她秘密交往三年,逼她多次打掉孩子。

孰是孰非,除了当事人,无人知晓,但经此一役,宋小宝的人气一落千丈,原来寄希望于他的东北喜剧,又一次被扼杀在摇篮里。

男徒弟不靠谱,女徒弟呢?

今年4月,本山传媒演员“胖丫”(原名赵丹),因售卖“纯中药减肥胶囊”犯了生产、销售假药罪,被判刑3年。另一女徒弟郭静,则被判了1年。



赵本山徒弟胖丫、郭静获刑

胖丫坐牢还不是最惨的,最惨的是非正常死亡的“赵本山最美女徒弟”任娇。

2017年10月16日,任娇被发现在苏州某酒店坠亡,一丝不挂地躺在草地上,而与其同住的是华谊力捧的小生杨旭文。



左:宋小宝   中:任娇   右:大鹏

12月,任娇的经纪人公开回应,确认其死亡是意外,与任何人无关,杨旭文也表示已跟女方家属和解。

至此,本山传媒就像彻底坏了风水,演员死的死,伤的伤,哪还有当年的好光景?

5



东北喜剧后继无人了吗?

非也。

几年前,一部《煎饼侠》横空出世,落魄的大鹏对着电视屏幕上的《乡村爱情》说,我有四个师兄,紧接着东北F4在澡堂子闪亮登场。

此后的十几分钟,小沈阳、宋小宝、王小利、刘小光各显神通,给整部电影奉献了最密集的笑点,那是新旧喜剧的交棒之时。



东北F4

那时,赵家班身陷囹圄,网络上铺天盖地的,全是赵本山的新闻,逼得本山大叔不得不亲自发声、出镜、打高尔夫来自证清白,一时间人人自危,赵本山最得意的爱徒也一一保持缄默。

只有大鹏愤怒地为师傅发声,在微博写道,



都说患难见真情,但在当时看来,搞网剧的大鹏,跟喜剧相去甚远,每每在公众场合发声,皆被质疑蹭热度。

赵本山的徒弟近百,大鹏根本排不上号,且不论东北F4的强势,单赵四、刘能在《乡村爱情》里积累起来的人气,就秒杀网上随便一个接烂梗的演员。

因而,那时候人们普遍有个共识:

所谓赵本山徒弟,不过是大鹏蹭赵家班人气的自我装饰,根本没有得到其他弟子的承认。

那大鹏究竟是不是蹭了赵本山的热度?

在长微博《我的师父是赵本山》中,大鹏详细解释了自己的拜师经历:

2009年春晚《不差钱》演完,还是娱乐记者的大鹏进入休息室采访,老头儿问了他一句话:你是谁呀?加上其后的几次相遇,直到2010年1月5日,在本山传媒举办的拜师仪式上,自己正式成为赵本山的第53位弟子。

事实上,大鹏当时被质疑是可以理解的,赵本山的所有弟子中,不是唱二人转,就是演小品,即便小沈阳等人后来跑去演了电影,也是正儿八经的喜剧演员出身。

你大鹏啥也不会,算咋回事啊?



赵本山和大鹏

拜师以后的大鹏,没有融入赵家班那几年的火爆大潮,却误打误撞闯进了网剧时代。

2012年,大鹏搭档柳岩,拍摄了《屌丝男士》,该剧一经播出,奇迹般大火,人们渐渐知道了这位,长相和表演极其接近屌丝的大鹏。



《屌丝男士》剧照

更大的反转接踵而至:

2013年,赵本山宣布退出春晚舞台,此后赵家班的小品鲜少在春晚亮相。

再加上反腐风暴来袭,关于赵本山的流言甚嚣尘上,本山传媒相继经历了刘老根大舞台关闭、小品被电视台临时更换等闹剧,早已不复当年。

三十年河东,三十年河西,当年嘲笑大鹏的赵家班弟子,眼看着他拍网剧、拍电影,名利双收。

当年《煎饼侠》上映时,赵本山在媒体面前,盛赞大鹏的电影,也许他还记得是谁在自己最困难时仗义执言。

 

6



上世纪末,讲相声的姜昆输给了演小品的赵本山,那是小品最好的年代。

赵本山带着大碴子味的东北喜剧,从辽宁铁岭翻山越岭而来,并用了20年的时间,让小品走遍全国。

近年来,人们频频发出“小品已死”的感慨,相比德云社越开越多的相声专场,小品已经越来越少出现在观众的视野。

每年春晚,我们守在电视机前,看到的不再是“土味”“搞笑”的小品,而是蔡明和潘长江的“段子集锦”。



潘长江和蔡明

更悲哀的是,聊胜于无,即便是这么尴尬的笑点,我们也要寄希望于,未来某一天它不会彻底消失。

有人说,小品是败给了时代,人们审美品味的提高,注定要淘汰这类表演形式。

但我要说,小品真正败给的,是自己。

陈佩斯、朱时茂谢幕,赵丽蓉、郭冬临离场、赵本山、宋丹丹退出,都说一代新王换旧王,只可惜这个“新王”,迟迟没有出现。

曾被寄予厚望的赵家班,随着作品曝光度越来越高,观众对赵本山的这一批徒弟越来越审美疲劳:

不断重复的老梗、没有记忆点的内容、以及夸张的面部表情和肢体动作。

没有创新,没有诚意,即便观众有再大的情怀,也无法支撑小品前行,它注定只能成为时代洪流里的砂砾。

至于现在最负盛名的大鹏,一度被誉为是赵本山近年来最得意的弟子,但他的喜剧风格,已经是新式喜剧,不是二人转,更不是小品,根本谈不上传承。



赵本山

过去30年,小品给了人们一个放声哭、大声笑的机会,时至今日,随着媒介的增多,人们的喜怒哀乐,已经不用寄托在一个个浮夸的小品上。

没有观众,自然就没有演员的精进,这俨然已经成为一个闭环,未来再想突围,难上加难。

时间退回1967年,赵本山6岁,父亲远走,母亲病逝,几乎成为孤儿的他,跟着盲人二叔学艺,拉二胡、吹唢呐、抛手绢、唱小曲、转小帽,样样精通。

苦行僧般学艺的赵本山,根本没有想到,日后会成为东北喜剧的“一代宗师”。

喜剧的尽头是悲剧,看清了这一点,也就看懂了赵本山的一生。

这是时代的落寞,也是小品的挽歌。