一个偶然的机会,唐帅成为了重庆市公安局刑警总队的手语翻译,这一做就是七年。虽然从小就目睹了聋哑人生活中所面临的种种窘境,但手语翻译的工作让他看到了阴暗面的更深处。他也在思考,如何利用自己独特的天赋与经历,为聋哑人解决更多的不公不平,他的答案是:做律师。
当上律师后,唐帅成立了律师事务所,为聋哑人群体提供法律服务和援助。2018年,他协助公安机关侦破了一起针对聋哑人的巨额集资诈骗案,让他成了全国聋哑人圈子里家喻户晓的人物,也让他承受了普通人难以想象的压力。今年4月,他培养的聋哑人谭婷通过了司法考试,成为了中国第一位也是唯一一位聋哑人准律师,这令他无比欣慰。
他说:“我就是要博取全社会对于聋哑人的关注。”
以下是唐帅的自述。
▲唐帅在重庆参加杰出青年交流会|受访者供图
01
“不怕,他们不懂得向谁告。”
我是1985年生人,出生在重庆市大渡口,父母都是聋哑人,家里很穷。我从14岁就开始半工半读,当时的工作是给一个叔叔家里做清洁。商量好的是一个月120块钱,一个月做4次,但是他每个月都会给我200、300。高中毕业后我为了赚钱当过沪漂、北漂,后来挣了点钱,也有能力供自己读书了,就想买点水果去看望他。当天正好他家里有位客人,是当地公安局的局长。
这位叔叔就跟局长介绍我说,小伙子能吃苦,还有一个特殊技能——手语很溜。那位公安局局长当时就眼前一亮,“正好我们抓获了一个聋哑人犯罪团伙,请了三个手语翻译,翻译了十几个小时都没有突破,你跟我去试试吧!”
这一试,就开启了我长达七年的手语翻译历程,完全是机缘巧合。
有句俗语是“哑巴吃黄连,有苦说不出。”真实的聋哑人处境比这句话还要残忍。
前些年,我们当地公安机关抓获了一个聋哑人抢夺盗窃团伙,团伙的头目是健全人,他手下有20多个聋哑人,大部分都是被拐卖到这里来的。他平时是怎么管理这些聋哑人的呢?触目惊心。
男的就是残酷的殴打,用暴力迫使他们就范。对于女性,他就让团伙内部的男性聋哑人或者健全人实施强奸,让她们怀孕,再在5—6个月期间进行引产。因为法律规定,即便引产以后也是在妊娠期,必须要取保候审、监视住所一年以内。这样从怀孕到引产加起来,一年多就过去了,一年之后他再用同样的方式对这些女性聋哑人实施强奸。这样他就能保证自己手下的聋哑人数量始终不被减少,始终为他的犯罪团伙服务。
当这个团伙被公安一锅端了之后,我想知道他为什么如此自信能让聋哑人受他的摆布和控制。我问他,“你就不怕人家告你吗?”
他的回答让我很揪心。他说“不怕,他们不懂得向谁告。”
做手语翻译这七年里,我看到太多聋哑人参与法律生活时候的绝望与无助。所以我才立志要学法律,做律师。
2017年,我们的律所“重庆华代律师事务所”成立了。当时所里有30位律师,加上实习律师和助理总共68人。但来寻求法律帮助的人数远远超出了我们的想象。
最夸张的一次是受理龙盈集团诈骗案。这个案子波及到了全国近40万聋哑人,诈骗金额高达几十亿。我记得有一天同时到我们律师事务所来的有360人以上。最后我们跟物管协调,把楼下的一个公共会议室借来使用了。所里的年轻律师当时非常恐慌,大家从来没有一次性接触过这么多当事人。
▲唐帅参加完案件开庭后,从法院走出。因为聋哑人案件处理时间较长,当时已是晚上。|受访者供图
不光做律师的活儿,我们还要干公安的工作。很多聋哑人不知道怎么去公安局报案,就来找我们。我们会给他们制作报案材料,把所有证据收集起来制定成册,再移交公安机关。
我们还干法院的工作。聋哑人闹离婚,或者有合同纠纷时,也会要我们来做调解、裁判。我们跟他们说,你们去法院吧,他们不愿意。一方面,聋哑人相信我们。另一方面,他们觉得去法院耗时长不说还要请手语翻译,嫌麻烦。因为这些需求太多了,我们今年春节前后专门成立了调解室,帮助他们处理纠纷。
02
普通话手语和自然手语
在为聋哑人群体做翻译和法律咨询的这些年里,我发现大部分聋哑人的法律意识非常弱,弱到自己合法权益被侵害以后不知道该怎么办,甚至都不知道自己被侵害了。
今年3月底,我们接到一个刑事案件。贵州一名司机在2—3年的时间里对一位聋哑女孩进行持续性强奸,一直持续到她16岁。每次女孩都会反抗,每次都被那个男人暴力对待。当她哥哥带她到我们律师事务所来的时候,女孩的神智已经有些不正常了。
女孩非常恐惧那个男人,但她始终不知道这个男人的行为是强奸,是犯罪。她是一个中专在校生,平时住校,直到她肚子大到快临盆了,被她哥哥发现之后才报了警。如果换成我们健全人,别说中专生了,就是一个小学生被人猥亵了,都知道要告诉父母、老师。但聋哑人没有那个意识。
聋哑人还极其容易上当受骗。我统计了一下,从2018年到现在,来我们事务所寻求帮助的被诈骗的聋哑人人次超20万,而且他们遭遇的骗术全部是很低级的,甚至在正常人看来是不可思议的。
比如说,告诉聋哑人,每个月投资五千,一个月能有五百块的利息。正常人会觉得这是完全不可能的事情,在聋哑人那里却成为了理所当然。面对健全人时,骗子好歹要做一个杀猪盘来给你看着。而面对聋哑人,别说软件了,连个PPT都没有,直接跟他们讲数字货币是什么,让聋哑人把钱转给自己就完了。
绝大部分骗聋哑人的都是健全人,而且就我了解的情况,他们之所以会把黑手伸向聋哑人,是因为亲戚里就有聋哑人,他们很了解聋哑人。有的人可能有疑问,聋哑人就业如此困难,普遍又没什么钱,为什么骗他们呢?但你别忘了,现在来钱的渠道太多了。网贷、信用卡......一个人名下最少能够套个十几二十万,但这些还不算最惨的。
我还遇到过更稀奇的两个案子,骗子用“以房养老”的话术,让聋哑人把房子先过户给自己。而这两个受害人一个是北京的,一个是深圳的。北京三环以内和深圳南山区的房子,有便宜的吗?不仅价值上千万的财产就这么没了,老了还无家可归。
聋哑人的这些遭遇让我觉得,除了让这个群体树立起知法、守法、懂法、遇事靠法,解决事情用法的一个最基本的法律意识,没有其他捷径可走。必须要向全国3000多万聋哑人普法。
▲唐帅在重庆大渡口区准备给聋哑人群体布置普法课堂|受访者供图
说到这儿,也许有些残疾人机构的工作人员会很不服气地说,“唐律师,我们给聋哑人普了法的。”面对这种澄清,一般我都会先很讽刺地问一句,“你们是用什么形式给他们普的法?”果不其然,他们都会异口同声地说,“我们在当地聘请有名的法官或者律师开设普法课堂,再从聋哑学校聘请手语翻译,在课堂上进行同声翻译。”
只要一听到这种形式,我就会接着说下半句,“那你们这个普法课堂,下面聋哑人绝对是激情高涨,讨论地如火如荼。”这时候他们就回答“对啊唐律师,你怎么知道啊?”
我能不知道吗?下面听不懂你们上面说的是什么,他们不聊自己还能干嘛?机构人员还会不服气:“你凭什么说他们听不懂?”
我就会跟他们讲,第一,教学要因材施教。很多人根本不知道聋哑人的法律意识有多低,我举个例子,全国绝大多数聋哑人对我的称呼不是叫唐律师,是“唐法师”。可见他们对法官、检察官、律师之间的职能、职责根本区分不清。
再出名的法官,再出名的律师,如果不清楚聋哑人的法律意识,单纯对他们进行普法,就如同大学高等数学的教授对一帮小学生讲微积分。
还有个原因,就是语言障碍。很多健全人并不清楚,我们全国的手语存在普通话手语和自然手语。聋哑学校的老师学习的手语是普通话手语,但社会上90%以上的聋哑人使用的是自然手语,而这两种手语之间的差别,基本上相当于普通话与闽南语之间的差别。两者之间无法达到无障碍的沟通和交流。这就很容易造成冤假错案。
其中让我印象最深刻的一个案件发生在2016年。一个聋哑女孩涉嫌盗窃被检察院审查起诉,她妈妈找到我,说女儿绝对不可能偷东西,让我救救她。我去派出所会见女孩,她用手语对我说,“我没偷东西,我是被冤枉的。”凭借我30多年和聋哑人接触的经验,我半点看不出她在说谎。
于是我就带着疑问到了检察院,对比了证据材料中的笔录和公安机关讯问时的同步录音录像,发现了问题。笔录上写着,聋哑人说,我承认我在某年某月某日在某个地方盗窃了一个什么样的手机。但在那个同步的录音录像上,这个聋哑人比划的却是,我没偷,我绝对不会承认我偷了。
之所以会出现这种情况,是因为方言手语里的“我不承认”,接近普通话手语里的举手,就是“我承认”的意思。至于为什么还能有“金色手机”这种具体的细节,可能是某些手语翻译为了保住自己这份副业,不让公安机关发现自己其实没法和聋哑人交流而做出的猜测和杜撰。这种情况,我在各省各地办理聋哑人刑事案件时,都会频频遇到。
第三个原因,有些手语翻译不是法学专业出身,但法律是概念性极强,极其抽象的一门社会学科,一般的非法学专业的手语翻译自己都不明白,怎么能对聋哑人进行有效的翻译和传译?
说白了,要不是图那几十块钱的车费,或者米和油,聋哑人根本不会来听。因为听不懂,浪费时间。所以对聋哑人来说,如何做到精确普法是最大的问题。
03
越做越亏
有我的朋友问过,“唐帅你说要做到精确普法,你能精确到什么程度?”我就跟他讲,“我能让听了我的课的聋哑人准确分辨什么是抢夺,什么是抢劫。”——我所做的,就是把法律背后的意思和构成的要件翻译成白话文,再把白话文翻译成相对应的自然手语然后比划给他们看。
但同一个内容,我跟健全人解释可能只需要十分钟。跟聋哑人解释要花多5—10倍的时间。
以我一个人的力量面对全国3000万聋哑人完全是杯水车薪。3000万,相当于整个重庆市的人口。为了解决这个难题,2017年,我把我们全所20几个年轻律师全部拉去培训了半年手语。时间花了,金钱花了,精力花了,半年时间一眨眼过去了,等所有律师回来我一检验,让我欲哭无泪,完全没用。
那是我最痛苦的一段时间,天天晚上睡不着觉,脑袋里全是聋哑人的普法问题、案件代理诉讼问题、聋哑人的报案问题,还有聋哑人案子办得越多,亏得越多,如何能有更多健全人案子来进行填充的问题。
▲唐帅夜间在事务所加班,这已经成为日常|受访者供图
因为聋哑人的经济能力是非常有限的。我们接健全人的案子是我们来报价,能接就接,接聋哑人的案子是他们报价。一旦聋哑人的案件比例超过30%,我们律所就运营不下去。为了让律所能运营下去,我们需要有更多健全人的案件。说好听点是如此,说的不好听点,这就是劫富济贫。
有几个晚上,我天天站在阳台上,考虑活着的意义是什么,也想过自杀。后来我开始在网上看有关历史人物的纪录片。最后邓小平的一句话启发了我,他说:“港人治港”。我当时就感觉醍醐灌顶。为什么送去学习的年轻律师不行?第一,他们不懂聋人思维,就很难去学习和掌握聋人语法,第二,他们没有那个语言环境和实践场所,今天学的单词明天就忘。
谁最能了解聋哑人?谁能对聋哑人进行有效服务?还是需要聋哑人本人。感觉自己想透了以后,第二天我就向全国发布了招聘海报,招聘这些聋哑人到我们所来,什么都不做,就坐在那里学法律,而决定发布这个招聘之前,我进行了一个调查,才发现全国上下,居然没有一所大学的法学院或政法院校招收聋哑人。我就觉得更有必要招收聋哑人到我们律所来学法律了。
虽然想透了,但实施起来并不容易。近四年的时间里,我们前前后后总共招收过30多个聋哑人。但让聋哑人来学习和我们的哲学理论,法学理论和错综庞杂的法律关系,这确实非常非常难。所以很多人来了又走,时间短的不到一个月就辞职了,走一个我又再招一个,就这样每次同时带五六个人学习。
04
“我就是要博取全社会的关注。”
学习法律的聋哑人学员中,坚持最久的就是谭婷。
今年4月,谭婷通过了司法考试,成为了中国第一也是唯一的聋哑人律师。谭婷的成功,让我内心获得了极大程度的释怀。我终于可以不再咬牙死扛了。
▲谭婷的快手账号(id:CQTT1314)
过去四年,在培养聋哑人学法律这件事上,我投入了大量的精力和金钱。聋哑人来学习法律,不仅不能给律所带来任何经济效益,还会增加人员开支。我要给他们工资,帮他们上五险一金,每办一件案子还会给他们几百块钱的提成。但实际上他们也办不了什么案,设置提成制度,只是希望他们能更多地参与到案件中来。
这些钱都是我自己出的,我名下的房子,我母亲名下的房子以及律师事务所的办公室全部抵押给了银行。
18、19年我接受了300多家媒体的采访,但从来没提到过这个事情,因为当时我还没有看到成效。现在为什么我要不要脸地说出来?因为我就是要昭告天下,第一,聋哑人是可以学法律的,我们国家的教育机构不能剥夺残疾人学习相关知识的权利,这是一种歧视。聋哑人也是中华人民共和国公民的一员,也是法治社会所带来公平正义应当享受的一员,他们不该是阴影下被抛弃的对象。
第二,谭婷虽然考过了法考,有了成为律师的资格,但当谭婷成为正式的律师的时候,她还面临一个问题:怎么跟检察官和法官进行有效地沟通?
她没法沟通。但这个过错不在谭婷,在于国家为什么没有配备懂手语的法官和检察官,这是国家公共法律服务体系配制的缺失。所以我要让她不断地出庭,一直出庭。让法官和检察官感知到这个难处,让他们配合起来,督促社会去填补公共法律服务的空白。
到现在,我可以说我对得起我的职业,对得起中共党员的身份,但我也真的撑不下去了。
党中央从十八大之后准确地提出我们要依法治国,要构建法治社会,在此之后,我们健全人在法律生活中的获得感和幸福感明显增加,但聋哑人呢?如果有3000万聋哑人处于一个被遗忘的角落,这个社会也不能称之为一个完备的圆满的法治社会。
▲唐帅出席中国残联关于《残疾人保障法》实施三十周年研讨会|受访者供图
05
短视频普法
这些年除了培训聋哑人学习法律,我还自己找人做过APP,做过公众号,在线下每年我们有全国巡回普法,在重庆有定期的普法课堂,发钱、发东西请聋哑人来听。这些也都是烧钱的。
但随着快手的普及,我们发现使用快手的聋哑人日益增多,就我个人的观察,基本上四五个聋哑人里就有一个在用快手。聋哑人群体在快手上除了喜欢看搞笑视频,还有一部分受教育程度相对较高的,想要为这个群体做点事情的人会用手语翻译新闻事件。而聋哑人最感兴趣基本上是这几方面:法律、医疗和就业,也包括创业。
意识到快手对聋哑人的影响之后,我们也只能慢慢摒弃了我们投入巨大的APP和公众号,就用快手来对聋哑人进行普法,并接受他们的法律咨询。所以说“成也快手败也快手”,快手方便了我们,快手也把我们律所花钱做的APP、公众号都打败了。
▲唐帅的快手账号(id:TS1985LS)
现在除了发布普法的视频,我们还会尽可能每天花40分钟到一个小时搞直播,聋哑人这时候点进直播间,使用视频PK的功能就能向我们提问,我们也可以当面给出解答。只有这种方法是有效的。
如果你打开我们的视频,可以从评论里清楚地识别出哪条留言是聋哑人发的。因为大部分聋哑人的语序和我们普通人不一样,文字表达水平也非常低,根本没法用文字描述清楚案情和诉求。最终还是要加上微信之后再用视频沟通。我的两个微信号,每个微信号的好友数都达到了5000人的上限,每添加一个聋哑人之前我就必须先删掉一个。
如果快手能够开通以视频形式进行评论和留言的功能,对于聋哑人来说会是一件巨大的好事。
除了普法,我还拿出我的账号,给聋哑人带货。我向银行申请了30万的贷款,作为给他们的创业基金,帮他们挑选了一个信得过的火锅底料厂家,打造他们自己的品牌。
如果做起来了,做活了,收益算他们的,一辈子的就业问题基本上也可以解决了。如果亏了,这30万我也认了。现在他们才开始了一个多月,来购买的基本上也都是聋哑人,99元包含6小包底料,卖了大约1500单了,销售额接近15万,效果还不错。我对聋哑人直播带货还是寄予了很多希望,毕竟聋哑人创业的途径太少了。
但只有聋哑人群体购买是支撑不起这个团队运行的,所以我现在的设想是,等他们做得比较成熟了,我再花点钱帮他们招募一些健全人,跟聋哑人同台直播,一个健全人,一个聋哑人。健全人就负责向健全人宣传产品,聋哑人向聋哑人宣传产品。
最近,我觉得我的状态好多了。虽然还是天天靠槟榔和烟来提神,但也会喝茶、静心、打坐,多想美好事物。最关键的还是因为谭婷这个案例成功了,而且从最近向我们咨询的聋哑人提出的问题来看,他们的法律意识也在提高。
最绝望的那段时间,我总在想,我的价值在哪里。现在我觉得,老天造物必有其意。我的价值就是将我的毕生所学和我拥有的手语技能用各种手段发挥到极致。我庆幸我年轻,我更庆幸自己身在这个时代,如果不是这个时代,我也不敢这样放荡不羁、赴险如夷