今年3月美食圈的关键词，麻辣烫，或者说甘肃麻辣烫。
甘肃麻辣烫，与麻辣烫的传统两大流派——四川红油、东北麻酱风格非常不同，甘肃（尤其是天水地区）的麻辣烫，上面会铺满一大勺油泼辣子，吃起来香喷诱人，价格一般是一元一串，只花五六十元，两个人就能吃上一大盆。
如此廉价易得的美味，在引爆舆论之后，也引得一大波美食爱好者争相前往，有人专程开车8小时、有人坐了一夜的火车，还有人专门从东南飞到西北，落地后直接拉着行李箱去店门口排队，只为吃一碗正宗的甘肃麻辣烫。
街边随处可见的麻辣烫早已成为当之无愧的国民食物。自从上世纪80年代，四川乐山人发明了麻辣烫这一饮食形态，后来东北人也把改良的麻辣烫开到全国各地，当然在几十年的人口流动和食材、风味的不断迭代之下，如今中国的麻辣烫，当然不只有四川、东北和甘肃三个风格。
比如，贵州的“麻辣烫”叫做酸辣烫，红酸汤做汤底，是贵州人最爱的酸辣滋味；而河南新乡的麻辣烫则是糖醋麻辣汤打底，吃起来酸酸甜甜；还有同样美味的福建麻辣烫，煮好的菜上面浇有大量的花生酱和沙茶酱......麻辣烫的滋味，始于麻辣，又不止于麻辣。
在麻辣烫的形态上，各地人民也竭尽所能地施展着他们的想象力。在东北，麻辣烫的衍生形态就有抚顺麻辣拌、吉林鸡汤豆腐串等等；到了山西太原，还有一种叫做沾串的小吃，串串提前烫好，5串仅需1元，还有十几种酱料任选......
麻辣烫，这个平价、美味又极富创造力的国民食物，省省不一样，地地有惊喜！
中国麻辣烫及衍生美食图鉴（部分）。制图/刘耘硕
一、酸辣香鲜，南方麻辣烫，不止于麻辣
麻辣烫开遍全国的征程，要从上世纪80年代四川乐山人发明麻辣烫开始说起，麻辣下饭的味道和方便的吃法，让“麻辣烫”这一形态迅速火遍川渝。如今，乐山美食众多，但麻辣烫依然是当地人最爱的食物之一，只不过外地人看到乐山的麻辣烫可能会问：这不是串串香吗？
作为流传度极高的国民食物，麻辣烫在中国各地有很多不同的衍生做法，也有很多不同的名字，这些细微差异，恰好是当地饮食习惯的显现，也是麻辣烫的魅力之一。
湖北荆州麻辣烫pk湖南益阳麻辣烫，谁才是两湖最好吃的麻辣烫？
麻辣烫的魅力，始于麻辣下饭的滋味，下班、放学后去街边小摊来一顿麻辣烫，刚好可以消解一整天的疲惫。这类麻辣滋味，在原本就嗜辣的地区，更是十分风靡。
湖北荆州和湖南益阳两地接壤，城中心相隔仅200公里，麻辣烫的吃法也十分相似，中间一个圆形涮锅，锅里塞满了串串一直炖煮，随吃随拿。不过两地也有细微的不同，比如在吃法上，益阳更像是围炉串串的自助餐，老板会根据不同人的口味调出一个底汤，然后和一群人围着一个锅来吃，想吃什么自己拿取，自在快活。
荆州麻辣烫，全程不必自己动手。摄影/不是椰奶
而在荆州人口中，荆州麻辣烫则是荆州人自己的Omakase，全程不必自己动手，只需对老板大喊“老板我们三个人，要两个辣汤，一个不辣汤”“老板我先要1个鱼皮，1个莴苣，2个半圆”“我们三个人一起要两份猪肝分开一个人碗里给一点”，按照顺序烫好的麻辣烫，就会递到每个人桌前。
荆州麻辣烫店的老板和店员可能是全湖北听觉和记忆力最好的一群人，食客坐在圆桌周围此起彼伏地点单，他们都能按顺序丝毫不乱地一个个送上。同时，麻辣烫店也往往是社区的八卦中心，他们不仅会听各种闲聊，也会给年轻的男孩女孩指导爱情方向，这也是对比外卖，线下美食难以替代的魅力之一。
装在湖北特色一次性纸碗里的荆州麻辣烫。摄影/不是椰奶
江浙沪，到底有没有麻辣烫？
作为并非传统的食辣地区，很难有人第一时间将江浙沪与麻辣联系在一起。但其实，江浙沪也有几味独特的麻辣烫。
比如浙江的衢州和湖州，麻辣烫就十分特别。到衢州吃麻辣烫，肉圆、鸭血、粉丝、芋头、猪肺、笋衣几乎是桌桌必点，烫好的菜先刷上一层甜面酱，再浇一勺鲜辣椒，最后撒上葱花和榨菜丁，又麻辣又鲜甜。湖州人爱吃鸭货，下班后斩一只鸭子，是独属于江南水乡的岁月静好。也许是因为太爱鸭子，湖州人发明出了鸭货麻辣烫，将鸭货和蔬菜放入麻辣卤汤里一起炖煮，别有一番鲜香麻辣。
湖州充满想象力的鸭货麻辣烫。来源/Hello湖州
还有芜湖，她位于安徽东南部，是长江下游南岸的一个小城。满地开花的芜湖麻辣烫，最特别的就是上面一层鲜亮的红油，香而不辣，嫩绿的蔬菜和颗颗芝麻作点缀，视觉上就十分美丽，里面还加有芜湖本地特制的甜酱，堪称“神来之笔”。
南昌水煮、贵阳酸辣烫、瑞丽麻辣菜......那些不叫麻辣烫的麻辣烫
云贵两地与川渝临近，但麻辣烫的风格却截然不同。在云南，有一种麻辣烫的变种，做麻辣菜，将蔬菜烫好后再调味，是云南人的下饭神器。麻辣菜最绝的是汤汁，加了柠檬等清新的调味料，给它加上了一抹傣族风情。
贵州喜酸辣，因而到了贵州贵阳，麻辣烫成为了酸辣烫，串串在红酸汤里烫熟，然后蘸上胡辣椒、折耳根、木姜子油等调出的蘸水，毕竟在贵州，酸辣比麻辣更有魅力。
再看向江西，南昌的麻辣烫升级版叫做水煮，听起来清淡，实则延续了江西饮食风格的爆辣，食材会一直在辣锅里卤煮，越煮越入味。菜品里不仅有常规的丸子蔬菜，还有各种卤鸡脚、卤肠结、卤牛肚，但本地人的最爱还要数藕丸和脚底板，脚底板是外形像脚板的豆制品，炸过之后放进水煮里，吸满了汤汁，一口下去香辣美味。
二、北方麻辣烫，不只东北和西北
最近十几年，黑龙江人把改良后的东北麻辣烫开遍全国，而最近，甘肃人又让全中国人知道了西北麻辣烫。但如果望向整个北方，麻辣烫和它的升级版，其实非常丰富多彩。
几毛钱一袋的老式麻辣串，东北人童年的回忆。摄影/刘莹
酸甜口？芥末味？咖喱味？华北平原的麻辣烫到底多有想象力？
说一个让四川人震惊、东北人瞠目的事情，河南新乡的麻辣烫，是酸甜口的，加糖加醋的麻辣烫，再来一份发面饼泡着，管它是不是麻辣烫中的“异端”，好吃就行！
到了山西，麻辣烫当然少不了那一口醋味，一碗粉丝加上青菜、豆皮，煮好后再往上撒一大把花生碎，吃之前倒上半壶醋，这就是山西版麻辣烫了。
一定要加醋的山西老式麻辣烫。摄影/萌哥的吃饭Vlog
在太原等地，还有一种叫做沾串的食物，提前烫好的串串，5串仅需1元，店里有一张桌子，摆着十几种不同口味酱料，有芥末、咖喱、酸辣、甜辣、咖喱等口味，吃时拿起签子在装酱料的保温桶里一转，串串上沾满了酱汁，充满了太原人民的味觉想象力。
太原沾串，有十几种酱料可供选择。摄影/庄梦娜
西北麻辣烫，不止在甘肃！
陕西延安也有一种叫做带“沾”字的食物，延安沾沾，只是延安的沾沾更像乐山麻辣烫。孜然和各种香料调出汤底，不用加一滴油，涮出的串串就充满了香料味，蘸料是用醋汤加蒜调成的，酸爽辛辣，各种滋味互相调和，甚是过瘾。涮的食材也充满了本地风味，洋芋馍馍、粉不溜，用当地盛产的优质土豆做出的各种小吃，涮在锅里，是陕西人自己的心头好。
在宁夏，也有一种和延安沾沾类似的食物，叫做辣糊糊，底料也是用辣椒、孜然和其他香料制成，比延安沾沾辣得多，调好的汤底料汁浓稠，煮出来的串串也是香辣入味。还有青海西宁，这里的麻辣烫，更像一碗满满的油泼辣子，香辣鲜美。
宁夏辣糊糊，香辣入味。摄影/韩晨露
说起麻辣烫，当然不能不提东北，这个让麻辣烫扩散到全国的美食宝地，对麻辣烫有着多种充满想象力的衍生，比如已经逐渐开遍全国的辽宁抚顺麻辣拌，大酸大甜、大麻大辣的滋味，让麻辣拌成为了抚顺新名片。还有东北老式拌辣串、吉林鸡汁麻辣豆皮串，这些当地风靡的小吃，灵感多多少少都来源于麻辣烫。
在几十年的时间里，麻辣烫火遍全国，在各地绽放出各种不同的奇妙滋味，究其根本，当然是因为中国物产之丰富，人们对食物之热爱与创造力。
你的家乡，还有没有什么味道独特的麻辣烫？
本文来自微信公众号：地道风物 （ID：didaofengwu），作者：风物菌，编辑：姜姜，图片编辑：陈金鱼，地图编辑：刘耘硕