最近，在与我的一位律师朋友聊天的过程中，发现了一套有点特殊的法律咨询收费标准。从某种程度上来说，律师与医生是比较相似的职业：都对从业者学历有较高要求，前期投入成本较高、需要不断学习，从事的都是「提供服务」的行业。
律师在执业的过程中也经常会遇到各种法律咨询，随着法制化进程的加快，近些年熟人的咨询也越来越多——但对于咨询这件事，他有着自己的严格标准：
对于血缘关系较近的亲戚或者关系较好的朋友来说，咨询不收取费用；如果涉及到起草合同等专业性较强的专业知识，则收取同等费用的一半左右。
对于一般亲戚、朋友，根据咨询的问题确定是否收费。如果问题复杂，需要付出一定的时间和精力，则会收取一定的费用。当然，如果确定可以将咨询的问题发展成案源，则不会收费，因为成本都将计算在律师费里；如果是陌生人咨询，则按照律所规定的标准收费。
上海某律师事务所给出的法律咨询收费标准 图片来源：朋友给的
用他的话来说：「知识，是有价值的。」
那些年，医生错过的一个亿
残酷的是，在对我科的 16 名医生的问卷调查中，如果在日常生活中遇到他人咨询，是否会收到相应的费用，无一例外，无论是医生本身，还是咨询者，对于收费这件事，往往是医生难以启齿，咨询者没有付费意识。
如果说亲戚朋友中间还有血缘和人情关系，那对于普通的咨询，比如亲戚的亲戚，朋友的朋友，亲戚和朋友在中间又做起了拉皮条的中间人作用，也同样难以收到相应的咨询费用。
而咨询者没有意识到，在这个过程里，医生的付出是有成本的。
对于医生来说，从踏入医学院开始，就走上了一条「被咨询」的道路。
在医学院的时候，年夜饭桌上我要就全家的血压问题发表一番保健见解；工作后，更会有一些熟人的熟人、朋友的朋友、亲戚的亲戚，加入到问诊的队伍中来。智能手机和社交软件拓展了朋友圈的界限，也无形中将医生的看诊责任从医院拓展到另一个移动新天地。
这种咨询方式看似简单，但整个过程却要花费我的大量精力和时间，以至于在给了几年免费的临床建议后，我开始去审视在这个过程里，自己被「咨询」所占据的成本。
事情要从一笔简单的账开始算起。
中国的医学教育制度较为复杂，有 3 年专科制、5 年本科制、7 年本硕制（现已改为 8 年）、8 年本硕博制等。由于 5 年本科+3 年硕士是目前大部分医学生要走的培养模式，且硕士学历逐渐成为二甲及以上医院的硬性要求。
所以，在咨询一名普通的医生时，他所要付出的成本大概率是这样的：
时间成本：为了以后能够顺利进入到一所不错的医科大学，从小学到高中的学习阶段，都需要保持一个中上学习水平，高中三年付出的艰辛以及选专业时，外部环境对大脑进行的一系列难以形容、不可描述的改造在此按下不表。
真正的成本需要从大学开始计算。俗话说得好，专业选得好，年年期末赛高考。
大学之后，由于医学生课程较多，从大一到毕业，基本上每天都有课，一节课一般是 45 分钟，上下午一般是六节，一周至少 5 天有课，双休需要看书，算一天看 4 个小时，临近考试周，看书时间相应的延长，一天算 8 个小时，考试周一般是 7 天，扣除寒暑假 3 个月、各类假期 1 个月。
大四实习，不再上课，但学习时间并未相应缩短，尤其对于考研的医学生而言，每天学习的时间至少是 6 个小时，持续 10 个月左右，那么医学生本科一周的学习时间就是：0.75*6*5+4*2=30.5 小时，5 年下来的学习时间至少是 7,000 小时。
即使如此，医学本科生也很难找到像样的工作，读研成为常态。研究生 3 年，除了要学习相关专业知识外，还要在科里干活学习，每天算 10 个小时（医学生不归劳动法管），扣除双休，研究生 3 年的学习时间是：10*5*52*3=7,800 小时。
之后还要参加执业医师考试、规培考试、主治考试等。为了应对每一门考试，每门考试都以我真的很不错的自学状态来应对，基本上都需要准备 3~4 个月，以每天准备 3 个小时来计算，每科则需要花费 1,000 个小时来准备。
也就是说，为了成为一名合格医生，我至少要学习 15,800 小时。
著名鸡汤「一万小时法则」告诉大家，喜欢倒腾电脑的孩子做不了比尔盖茨也能做个某里 P8，但反过来想想，在行外人看来，全国的主治，也不过是刚刚摸到了职业道路的起跑线。
金钱成本：除了在学习上要努力以外，在金钱上面，医学生的学费、生活费和普通学子差不多，以一名普通的医学生为例，临床医学的学费每年大约是 5,400 元，每月生活费在 1,000 元左右，大一至大三每年的在校时间是 9 个月。大四开始实习，实习期 12 个月。
需要强调的是，别人实习都有相应的实习工资，而医学生则要付实习费。如此算来，一名普通的本科生 5 年的花费大约是：5400*5+9*1000*4+1000*12=75,000 元。
医学生大多都会读研，以研究生每年学费 10,000 元计算，每个月生活费以 1,500 元计算，那研究生期间的花费大约是：10000*3+1500*12*3=84,000元。（注：医学研究生没有寒暑假）
对于学硕而言，毕业之后还要继续参加规培，如果算上规培期间的租房费用，那这个花费还要继续往上攀升。一名普通家庭的医学生，从他踏入学校开始，到最后穿上白大褂，他在前期就要投入至少 20 万的金钱成本。
知识成本：医学院流传多年的老梗，就是拿四大名著和内外妇儿比字数。
图片来源：图虫创意
本科期间，临床医学专业要学习的医用高等数学 50.3 万、医用物理学 65.1 万、基础化学 62.1 万，外科学 227 万，内科学 248 万，这还不包括妇产科学、儿科学、传染病学、神经病学、精神病学、寄生虫学、微生物学、医学社会学、药理学、组织与胚胎学、病理学、病理生理学、眼科学，皮肤性病学、流行病学、卫生统计学……
研究生之后，各专业要学习的内容就更多了。我研究生期间光放疗课本就有接近 500 万字。工作之后，各个专业每年一更的指南、比内科学更厚的专业教材，学不胜学。
在成为一名医生之前，每个人至少要学习、掌握、熟记并且学会运用多达 3000 万字的知识，才有资格和能力去回答一个「肚子疼要不要吃药」这个看似简单的问题。
三级医院门诊的普通挂号费是 15~20 元，在市面上的问诊 App 里，我本人的收费标准是 20 元 3 个问题。而为熟人提供咨询服务，也许能收获一个朋友，也许忙越帮越大，还要搭进去一顿夜宵。
到这里，我终于发现，一次普普通通的「咨询」，所耗费的时间、精力与人情，实在是难以计算。
为生命的价值负责
生活的复杂性是难以被简单的计算方式穷尽的。
由于他们咨询的医学问题五花八门，涉及到各个专业和科室，对于在内科系统工作的我来说，想要完全解答他们的疑问并不容易。
为了解决他们的问题，我不得不动员在各个医疗系统工作的同学或者同事，把这个咨询「难题」抛给他们，希望他们能够给予我一个合理建议或者临床意见，作为中间人的我，再把几经周转得来的有效信息传递给我的亲戚朋友们。
医生的「免费咨询」的特殊之处，很大一部分就在于难以被量化的「人情」。而当这些「人情」有一天成为隐患时，或许医生就需要重新考虑平时为熟人提供免费咨询的成本了。
在美国，「Curbside Consult」是专门用来形容这类非正式咨询的词汇，中文直译就是「路边咨询」。
调查发现，70% 的内科医生和 68% 的专科医生每周至少会遇到一次路边咨询。咨询的地点可能在医院的走廊里，马路上以及朋友的聚餐中。
图片来源：NIH
相较于管床医生给出的临床建议，路边咨询的错误率通常较高，因为当事医生在未能够获得患者的全部医疗信息下，单纯凭借着有限信息（如一个化验单、一个检查结果）就给出临床建议，本身就存在以偏概全的局限性。
2013 年美国的 J HOSP MED 杂志发表了一项研究，对比了正式咨询和路边咨询的差异，结果发现与正式会诊相比，路边的信息误差率达到了 51%，而正式咨询改变了 60% 的治疗方案。
或许，改变免费咨询的前提，是全社会都愿意为生命的价值负责。