本文来自微信公众号:地道风物 (ID:didaofengwu),作者:大蹦驴,图片编辑:奈福‍‍,制图:九阳,地图编辑:孙璐‍‍,头图来自:图虫·创意


作为朝鲜族在中国最大的聚居地,延边朝鲜族自治州,无疑是吉林省、乃至整个东北最“另类”的地方。


坐上一列从长春开向延边的高铁,你的一切见闻觉知,都在飞速偏离一个东北省份的标准答案。‍‍‍‍


平原渐渐隆起,变作丘陵,变作高山;几段隧道明暗交替,田地里的苞米、大豆,也变换为金灿灿的稻谷;常规的东北平房,慢慢被保留着古朴歇山顶的朝鲜族乡村民居替代。如果在春天,你还能看到苹果梨花漫山盛开,风光之明丽,像一部东亚纯爱电影的底片。


随着列车开始使用双语报站,旅客们的造型理念逐渐趋向统一:大妈们烫着大卷发,年轻男孩儿则留着大同小异的韩剧发型,穿着迪桑特长款羽绒服……邻座渐渐传来朝鲜语对白,掺杂着语序奇怪的“延边汉语”:“呀这外面使劲冷你多穿啊”……


在延边州的首府延吉市下车,站在霓虹闪烁的巨大朝鲜文标牌下方,这一路积攒的好奇心被推向巅峰。第一次来的人大多难掩兴奋,因为这里的声音,气味,光影,无一不让人感受到巨大的反差与新奇。


随着近年来延边的“网红化”,在社交网络上,人们甚至会称其首府延吉为“小首尔”。但在我看来,这实无必要。首尔固然光鲜亮丽,但坐镇边陲宝地、融通东北亚各国文化、拥有缤纷文化脉络的延边,其丰富与精彩,却自有一番天地。


延边地形示意图。制图/孙璐
延边地形示意图。制图/孙璐


从人参到稻米:延边何以成为朝鲜族的“应许之地”?


与许多人的认识相悖,延边一带,原并非朝鲜族的世居之地,起码在近几个世纪不是。这其中的原委,还要从本地最负有盛名的自然景观——长白山说起。


广义而言,东北地区东部的一切大山都可以被称作是长白山脉的一部分。而狭义的、作为旅游景区、滑雪胜地、以及盗墓小说故事背景的长白山,指的其实是坐落在如今的延边州安图县、白山市长白县与朝鲜国交界的簇拥着天池的长白山十六主峰。她是整个东北的制高点、东北几大母亲河的发源之地,也无疑是延边地理最大的骄傲。


而对于自古居住在长白山周边的女真人、朝鲜人而言,长白山十分神圣。其意义,正如泰山之于华夏族。而随着明末满族人在军事政治上取得优势,他们便把长白山作为“龙兴之地”的核心地段封禁起来,二百年间不许人入内。


长白山天池。摄影/常建儒
长白山天池。摄影/常建儒


自此,除了由官方组织的采参人以外,再鲜有人进入长白山区域。这也使得,延边地区在封禁期间一直保持着荒蛮、原始的风貌。直到清末,在朝鲜境内遭遇旱灾的朝鲜族,才跨过图们江涌入此地,和一部分闯关东的汉人一起,奠定了如今延边州人口结构的基本面貌。


而如果说,从长白山绵延而出的高大山脉,是延边之得天独厚,那么,海则是延边的意外之喜。


吉林省是个内陆省份,这不假。但你知道吗,我们却能在不沿海的吉林看到大海。——在延边的珲春,距大海最近之处,只有十五公里。天气晴好之时,在那座被称作“一眼望三国”的小楼上,即使不通过望远镜,也能清楚地看到图们江涌入日本海。去过的人不禁唏嘘慨叹:只差这么十几公里的国土,一切便都天翻地覆了。


一个冷知识是,不临海的延边,却是一座货真价实的海鲜大城。这是因为,以帝王蟹为代表的各类俄罗斯生猛海产,几乎全部经由延边的珲春进口我国。延边也就自然成了中国吃帝王蟹、大型贝类最便宜、最新鲜的地方。同时,延边地区的食品加工厂,从珲春口岸、乃至大连港,吸纳了大量的冷冻鳕鱼,加工成朝鲜族传统的明太鱼干。韩国人所吃明太鱼干,竟有百分之八十来自并不临海的延边。这其中固然有更复杂的历史文化因素,但说到底,和延边与大海的咫尺之距脱不了关系。


尽管海货来到延边,要跨过关口、偶尔还要绕路,但海风,却始终实惠地吹拂着这个离大海只有十五公里远的市州。而这些水汽,又很快被高耸的长白山脉阻断,这使得延边地区的雨水十分充沛,冬暖夏凉。再加上此地昼夜温差大。光照和充足,这使得这里的土地,最是适合种植水稻。


而朝鲜族自古即是一个十分擅长种植水稻的民族。事实上,现代东北地区的水稻田,百分之九十以上都是由近代移民而来的朝鲜族同胞开垦的,延边当然也不例外。当年来到延边定居的朝鲜族,很快便与此地的气候一拍即合,开挖水渠,大造水田。到如今,延边已是东北最重要的水稻产区之一。“延边大米”不但养活了一代又一代的延边人,更早已成了远销四海的地理标志产品


可以说,山与海,共同成就了延边地理的独特与物产的丰饶。而山中的人参,太平洋中的生猛海鲜,以及黑土地上的晶莹稻米,也共同为延边人多彩的生活方式,提供了无比坚实的物质基础。


独特的延边文化:一半韩流,一半东北‍‍‍‍


因为语言、习俗相通,在过去相当长的一段时间,大量的延边人选择赴韩打工。而随着这些打工者的还乡,韩国人的生活方式,也不可避免地被带回到了延边。


要知道,在延吉这个小小的县级市里,鼎盛时期竟有超过五百家咖啡馆,不仅有在中国常见的咖啡馆譬如星巴克,更有大量像劳顶笨这样的、带有浓重韩国痕迹的本土咖啡馆。延吉的西市场里,经营着大量从首尔东大门进货的男女服装店,堪称韩国潮流涌入东北的第一站。类似这样的韩式消费场景,在延边各地数不胜数。


然而,随着你深入到延边人的生活之中,你会发现,尽管韩国文化强势而显眼,但它不过是裹在现代延边生活外面的一层糖浆。而本地风俗的真正内核,实际上则另有乾坤。


朝鲜族阿妈妮们在跳舞。摄影/逻辑羊社长
朝鲜族阿妈妮们在跳舞。摄影/逻辑羊社长


延边人爱吃冷面,这并不稀奇,但本地人吃冷面的标配,竟包含着一道锅包肉。——据说,把刚出锅的锅包肉蘸在冷面汤里,冰火两重,酸甜加倍,十分爽口。而这样奇特的吃法,实则包含着延边本地文化的绝佳隐喻:


朝鲜族最传统的主食冷面,与东北最具代表性的菜品锅包肉,就这样被既粗暴、又巧妙地组装在了一起。就像每个延边人的血液里,东北文化与朝鲜族原生文化两股力量难分彼我,完美融合。


延吉水上市场,各种酱、泡菜。摄影/逻辑羊社长
延吉水上市场,各种酱、泡菜。摄影/逻辑羊社长


在延边烧烤店里,你更是能够直观感受到东北文化与朝鲜族文化的交融:在这里,你当然能会吃到最传统的、用铁篦子网烤的朝鲜族烤肉,但本地人最主流的吃法,其实还是烤串。只不过,延边的烤串,被赋予了朝鲜族烤肉的精髓——炉子上桌,自助烧烤。


每家延边烧烤店,桌上都会摆着烧烤的小铁架。除非有特别的说明、或者比较复杂的食材,一般而言,端上来的都是生串,因此,延边人均烤串大师,锦州培训出来的烤串师傅,怕是会在这里当场失业。


延边烤串的标准形态。摄影/逻辑羊社长
延边烤串的标准形态。摄影/逻辑羊社长


而这种边吃边烤、围炉相聚进食方式,让延边的烧烤注定属于漫漫长夜。受到韩国文化、以及朝鲜族本身性格的影响,延边是东北地区夜生活最为丰富的地区,没有之一。除了撸串喝酒练歌房,延边人还尤其热爱观看足球。上世纪国足圈子里有“南梅县,北延边”之说,每有大型球赛,便是本地街面灯火通明的不眠之夜。


延边的夜生活十分丰富。摄影/逻辑羊社长
延边的夜生活十分丰富。摄影/逻辑羊社长


不过,在整个东北都十分兴盛的早市文化,也早已深刻贯彻到了延边地区。彻夜狂欢以后,延边的早市,照例会在天色未亮之时准时开摊。而这里的早市,不仅有东北早市上的种种常规货物,更少不了各色泡菜、打糕、鱿鱼酱,以及人参、桦树茸一类的山珍……各族摊贩在烟集河边争相叫卖,尽管画面十分独特,但其烟火升腾的热烈底色,却和东北各地的早市别无二致。


延吉水上市场,东北的“网红”早市。摄影/逻辑羊社长
延吉水上市场,东北的“网红”早市。摄影/逻辑羊社长


所以,在东北文化与朝鲜族本土文化的双重影响下,延边人早已形成了一套独一无二的性格内核。如果你观看过《黄海》《新世界》这样的韩国电影,你会发现在韩国人的刻板印象中,延边盛产“狠人”。这其中固然有韩国本身复杂的社会文化因素,但延边人的独特,却可见一斑。


不容错过的东北美食圣地


延边的美食,前面我们已经陆续讲到了一些。但它仍值得被单独拿出一段来补充叙述。要知道,作为东北地区食俗最丰富、食材最多元的地方,仅仅为了吃饭,你就值得特地来延边一趟。


丰盛的延边一餐。摄影/逻辑羊社长
丰盛的延边一餐。摄影/逻辑羊社长


延边吃食最可称道之处,自然在选材上:长白山中的人参拿来做参鸡汤;俄国进口的生猛海鲜用来烧烤、红烧、拌饭、甚至做酱;本地的黄牛肉肉质极佳,拿来做汤饭还是烧烤都是一绝……延边人甚至在山东承包了大片的的白菜地,专门用来制作朝鲜族泡菜,不仅自己消费,更是大量出口到韩国。


在吃食的形式上,延边更是堪称缤纷多彩。譬如在珲春,因为受到俄罗斯文化的影响,其所用的烤串个头极大,“珲春大串”,既有东北烤肉的调味丰富、朝鲜族烧烤的现吃现烤,更兼有战斗民族大口吃肉的豪爽霸道。而各式传统的东北菜,也在延边得到了朝鲜化的改版,譬如在延吉,你能吃到“蜂蜜锅包肉”,味道怎么样我不清楚,但其创新的劲头实在可嘉。


当然,延边吃食一切形式的坚定基础,无疑来自于最传统的朝鲜族烹饪技艺。在丰饶物产的长期滋养下,朝鲜族一脉相承的古老手艺,在延边得到了极大的发扬。就连韩国本土的美食家,要窥探本民族食俗深处的秘密,也要虚心来到延边游历。


几种经典的延边朝鲜族食物。摄影/逻辑羊社长
几种经典的延边朝鲜族食物。摄影/逻辑羊社长


事实上,在延边,你可以找到一切你熟悉、或不熟悉,传统的、新派的朝鲜菜。其中最有特色的,要数玉米温面(可以理解为冷面的一个变种),调味均衡,入口鲜香爽弹。延边的米肠也有特色,里面放了苏子叶,除了常规的蘸着蒜酱吃,本地人喜欢拿来做汤,在早市上用小纸碗热热乎乎的盛一碗米肠汤,多大的寒气都能被驱散。


延边米肠,及早市上的小吃。‍‍‍‍‍‍‍摄影/逻辑羊社长
延边米肠,及早市上的小吃。‍‍‍‍‍‍‍摄影/逻辑羊社长


延边馆子里的朝鲜菜实在太过丰富,如果稍加提炼,大概有以下几个特点:


第一是特别擅长使用各种酱料,不仅有常规的大酱,还有味道多少带点儿臭的“清国酱”,拿来炖上小白菜、排骨或五花肉,新烧的辣椒剪碎拌进去,十分下饭;第二是吃法比较生猛,比如延边朝鲜族喜欢生拌牛百叶,这在其他地方简直闻所未闻;第三是口味比较辣,从某种程度上说,延边人吃辣的能耐不亚于湖南江西人,去过的人应该都有所体会。


延边的酱种类之多,让人眼花缭乱。摄影/逻辑羊社长
延边的酱种类之多,让人眼花缭乱。摄影/逻辑羊社长


最后,延边的米酒也十分值得一提。大概因为此地水、米俱佳,延边米酒虽然度数有限,但清香可口、甜而不媚。无论是在炎夏之中,还是冬季暖气、炭火双重加持的烧烤店里,用小铁碗冰冰凉凉的喝上一大口,无论多少烦恼与燥热,都会随着那股清凉泻入九霄。


延边小木屋,米酒绝佳。摄影/逻辑羊社长
延边小木屋,米酒绝佳。摄影/逻辑羊社长


而随着新一年各项政策的放开,蛰伏近三年的延边,各个关节也正在吱吱作响地发动起来。相信这块充满活力与潜质的宝地,即将重新焕发出夺目的光彩来。


本文来自微信公众号:地道风物 (ID:didaofengwu),作者:大蹦驴,图片编辑:奈福‍‍,制图:九阳,地图编辑:孙璐‍‍