本文来自微信公众号：蓝字计划（ID：NPO2020），作者：徐田艺，题图来自：视觉中国
一
张丽丽的幸福感是公租房和食堂给的。
她住在深圳南山区，公租房的月租不到1000块钱，可以步行上下班；工作日在单位食堂吃饭，一年餐费2500。
安全感则是医保给的。
有次单位组织体检，她查出点小毛病。看病走医保，结算之后，就花了几十块钱。
2019年，“985”高校硕士毕业的张丽丽通过校招，来到深圳南山区当小学老师，虽然不是没有冒出过“被豢养”的狐疑，但丰盛的餐食和虽有若无的房租带来的踏实，比想象中更耐得住咀嚼。
这种踏实是甜蜜的。在稳定和体面之外，它并没有“剥夺”张丽丽在这座现代都市“买买买”的快乐：工资条不骗人，算上杂七杂八的绩效、补贴，一个月到手一万六七，交完7000块的房贷，还能剩一大截。这还没有算上7、8万不等的年终奖，第一个学期年终奖到手时，张丽丽转头去了万象城，入了一款LV琴谱BB。前几年，单位里的年轻老师很流行寒暑假来一趟欧洲游。
据了解，珠三角第一梯队的东莞、深圳和广州，入编教师年薪可以达到30万，第二梯队珠海等地，入编教师也可以保持月入1万以上的水准。
高薪要求高学历。
放在10多年前，深圳大部分在编老教师的学历是中专、中师；后来招聘新教师要求本科，如今，硕士是门槛。2019年，深圳南山外国语学校高级中学发布的新教师拟聘名单中，20名录取者有19人毕业自清华、北大，而且都是硕士以上学历。
二
张丽丽第一次来深圳就被吸引住了。
那还是读硕士的时候，开完会，她来到市民中心闲逛。音乐厅、博物馆、图书馆，张丽丽呼吸着这个城市的朝气，从来往的行人脸上，感觉到一种让自己向往的生活。那天逛到最后，张丽丽来到了一家书店，不同年纪、不同职业的人在这里驻足，一抬头，横幅上写着“一个城市会因为读书的人而受人尊重”，这句话一下子就打进了她心里，“就算只能在这样一个地方生活一段时间，也是很好的。”
张丽丽今年会轻松些，因为她已经拿下了“应该”拿下的那些奖，现在，她可以休息一阵子。不过越来越繁琐、复杂的校本课程还是困扰着她。每一年，原本简单的课程都会加上新的环节，最开始只需要把课讲好，去年加上了教学设计和做记录，今年又在去年的基础上，加上总结和评比，“环节越来越多，你会怀疑它们除了消耗精力之外，真的有效吗？”
课程之外，身为班主任，姜可蒙和张丽丽需要把很多精力放在学生上，突发事件总是接连不断，所有人都找班主任，所有的责任也会往班主任身上推，“每个月多出这1500绩效可不是白拿的。”
一连五天连轴运转以后，每个周末，属于姜可蒙“回血”的时间是6个小时。
这周六，为了准备期中考之后的家长会，姜可蒙花了一天来分析每一位学生的表现，制作PPT。让她头疼的是，上个学期其他班的班主任往PPT里放了自己做的视频，被校领导点名表扬，到了这个学期，往PPT里放视频——还得是自己做的——成了所有班主任心里默认必须要做的工作。
周日一起床，姜可蒙面临着选择，是把上午的时间用来“磨”公开课，还是“磨”下周的阅读课？一想到公开课背后的评比，评比背后的支撑考核，以及同事们对自己的看法，姜可蒙只能把那本《夏洛的网》推到一边，找出下载好的论文看起来。
在那每个周仅剩的6个小时里，姜可蒙也没能如自己当初想象的那样，“课余的时间可以看看书，精进一下教学”，闲下来，除了躺在床上，她都会去附近的购物广场逛逛，接接睫毛。
最近她爱上了去中医针灸馆按摩，能走医疗保险那种，“按摩特别疼，我就趁着这个机会大喊大叫，有时候还哭出来。”
五
张丽丽是去年开始裁去了年终奖，“以前每个学期发一次年终奖，去年该发钱的时候，却没发，大家都不知道是怎么回事。今年三月份左右也没发。”而去年刚刚入职的姜可蒙虽然在入职时被承诺“怎么都有30万”，而实际上，她从工作到现在的一年，都没见到年终奖的影子。由于每个月都要补贴家里一笔钱，张丽丽甚至有了“捉襟见肘”的感觉。
降薪之后，行业里又觉得教师变回了“钱少事多”的工作。
陡然降下30%的薪资，让教师正在失去它的“性价比”。不过老师们也并没有因此就大批地离开。
张丽丽选择忍着、留下来，因为有房贷。“我不敢走，只能‘消费降级’。现在也很少再大手大脚地花钱。”姜可蒙也没有离开，今年才是她正式工作的第二年，虽然经常自嘲是被投机主义“愚弄”了，但是失去了应届生的身份，眼下的她没有更多好的选择，“我也不知道自己除了老师还能做什么。也许是考博？但是无论是从家庭责任还是就业来看，都不现实。”
不过还是有人离开。不久前，张丽丽的一个同事转行去了华为写代码。同事是计算机专业，本来毕业时就拿到了大厂的offer，但最终在大厂裁员压力下还是选择了来到这里做老师。降薪让教师失去了经济上的吸引力，再加上身处其中，发现教师这个工作并不比码农轻松，让他在今年七月选择了离职。
姜可蒙也在琢磨着未来的打算，现在，把她跟这份职业牵系起来的，除了现实的考量，只剩下批阅作文时候的快乐——“深圳冬天的太阳是什么样子的？像早上妈妈叫我起床一样”，每次看到这样的句子，姜可蒙总是会被打动，“现在，如果说有我真正想做的事，就是回到妈妈的怀抱里。”
如果离开，能做什么？拼命在这个时代中计算自己位置的老师们，开始学习如何面对真实世界。
（应采访者要求，文中人物使用化名）
本文来自微信公众号：蓝字计划（ID：NPO2020），作者：徐田艺