文:基思·格森(Keith Gessen)来源:纽约客

【编者按】  最近这两天俄乌战局飞速发展,今天(10月3日)著名的政治专家弗朗西斯·福山发表了一条简短的推文称“在未来几天,俄罗斯将会出现更大的崩溃”。与此同时,俄军方承认基辅的部队已经突破了赫尔松地区。乌克兰的进攻线似乎正在沿着第聂伯河快速推进。另一方面,俄罗斯发动了部分动员,宣布吞并乌克兰四地,并表示会为了保护这些“领土”而不惜代价,这当中也包括使用核武器。这都让人们在关心一个问题:这场战争该如何结束?它有机会速战速决吗,还是会付出几十万人生命的代价?



乌克兰伊尔平河上的一座桥已成为纪念在俄罗斯入侵和占领期间遇难的人的临时纪念碑。

结束战争的三个关键:信息、可信的承诺和国内政治

海恩·戈曼斯(Hein Goemans)在罗切斯特大学教授政治学,他专门研究战争如何结束。在他的论文和随后的著作《战争与惩罚》(War and Punishment)中,戈曼斯提出了一个理论,解释了为什么有些战争结束得很快,而有些战争却残酷地持续下去。

戈曼斯写道,传统上,人们认为战争结束是因为一方投降。但经验记录表明,这充其量是一个不完整的描述。发动一场战争通常需要两方,结束战争通常也需要两方。战争理论从经济学中引入了“议价”的概念,人们认为,当议价过程——通常是为了争夺一块领土——破裂时,战争就开始了。根据战争理论家的说法,最常见的崩溃原因是某种形式的信息不对称。简单地说,一方或双方都高估了自己相对于对手的实力。造成这种信息不对称的原因有很多,其中最主要的当然是单个国家的作战能力通常都是高度机密。无论如何,要想知道谁更强大,最好的办法就是真正开始战斗。战争将很快揭示真相。许多战争就是这样结束的,双方重新评估各自的相对优势,并选择达成协议。

但还有其他类型的战争,在这些战争中,信息以外的因素占主导地位。其一是国际体系中的合同——在这种情况下是和平协议——几乎没有执行机制。如果一个国家真的想撕毁协议,没有仲裁法庭可以让另一方上诉。(理论上,联合国可以是这个法院;但实际上并非如此。)这就产生了所谓的“可信承诺”问题:战争可能不会很快结束的一个原因是,一方或双方根本不相信另一方会履行他们达成的任何和平协议。戈曼斯的同事丹·瑞特(Dan Reiter)在2009年出版的《战争如何结束》(How Wars End)一书中,谈到了法国沦陷后,在1940年春末的英国。英国当时正在输掉这场战争,而且不确定美国是否会及时参战挽救它。但英国人继续战斗,因为他们知道与纳粹德国的任何协议都是不可信的。正如温斯顿·丘吉尔以他独特的方式对他的内阁说的那样:“只有当我们每个人都躺在地上,被自己的鲜血呛着时,它才会结束。”



戈曼斯认为,战争结束还有一个被忽视的因素,那就是是国内政治。戈曼斯创建了一个数据集,记录了1816年至1995年间每个参战国家的每一位领导人,并根据三方体系对每一位领导人进行编码。一些领导人是民主主义者;一些是独裁者;有些介于两者之间。戈曼斯认为,民主主义者倾向于对战争传递的信息作出反应,并采取相应行动;最糟糕的前景是,如果他们输掉了战争,而他们的国家仍然存在,他们会被赶下台。而独裁者因为完全控制了国内,反倒是可以在需要的时候结束战争。

戈曼斯发现,问题出在那些既不是民主主义者也不是独裁者的领导人身上,这些领导人很容易“为复活而赌博”,继续发动战争,而且往往是越来越激烈,因为只要没有胜利,就可能意味着他们自己的流亡或流血。他提醒我,在1914年11月17日——第一次世界大战开始的四个月后——德国皇帝威廉二世与他的战时内阁开会,得出了战争无法获胜的结论。“尽管如此,他们还是继续战斗了四年,”戈曼斯说。“原因是他们知道,如果他们失败了,就会被推翻,就会发生革命。”他们是对的。这样的领导人非常危险。根据戈曼斯的说法,正是由于这些原因,第一次世界大战和其他许多战争才拖得比应有的时间长得多。

俄乌仍然是场“老式”战争


最近,我与包括戈曼斯在内的一些终止战争的理论家进行了交谈,想看看这种理论视角对乌克兰战争有何启示。事实证明,这些理论家是一个非常活跃的群体,他们中的大多数人都在使用多种语言上Twitter和Telegram,试图实时了解战争的进展。他们的思想也得到了官方的注意。战争理论家布兰尼斯拉夫·斯兰切夫(Branislav Slantchev)是戈曼斯以前的学生,也是加州大学圣地亚哥分校的教授。今年8月,他应邀参加了一个由美国情报机构召集的关于结束战争的Zoom研讨会。



《战争如何结束》一书的作者瑞特表示,他对乌克兰冲突是一场如此老式的战争而感到特别感兴趣。俄罗斯几乎没有发动网络战,只使用了几枚高超音速导弹。他说,在俄罗斯方面,“是火炮、装甲、步兵和对平民的暴行。这是20世纪的战争行为。”

明尼苏达大学的学者塔尼莎·法扎尔(Tanisha Fazal)正在写一本关于战场医学的书,她对俄军的受伤/战亡率之低感到震惊。在过去的150年里,这一比例一直在3或4比1左右,也就是说每三到四人受伤,有一人战亡。在最近的战争中,比如在阿富汗,美国成功地将受伤/战亡率提高到了10:1,这意味着更少的士兵在受伤后死亡。据估计,俄国人的人数又降到了4:1。法扎尔说,原因是俄罗斯人没有建立空中优势;他们不能及时把受伤的士兵送出去,因此很多士兵都死了。

更广泛地说,这场战争表现出许多战争理论家所熟悉的特征。普京最初错误地估计,他可以在几天内占领乌克兰,一些前线将军甚至带着礼服,准备打赢这场仗后立刻参加阅兵式,这是一个典型的信息不对称案例。这些学者也都认为,眼前出现的是一个“经典的”可信承诺问题。俄罗斯声称,它不能相信乌克兰在本质上不会成为一个北约国家;就乌克兰而言,它没有理由相信俄罗斯政权,因为它曾多次违背承诺,并在今年2月毫无挑衅地入侵乌克兰。但解决可信承诺问题非常复杂。在二战中,纳粹政权毁灭、德国宪法修改和德国分裂解决了这个问题。但没有多少战争会以这样绝对的结果结束。

更复杂的是,这场战争和其他战争一样,是动态的。自2月24日上午俄罗斯入侵乌克兰以来,发生了很多事情。人们越来越明确地看到了俄罗斯的软弱和乌克兰的强大,这鼓舞了乌克兰公众;发现在布查和现在在伊久姆屠杀平民进一步激怒了乌克兰人民。如果说乌克兰的公众舆论曾经有向俄罗斯让步的空间,那么这个空间现在已经消失了。戈曼斯说:“有时,战争本身会产生战争的原因。

数十个外部势力被卷入这场冲突: 30个北约国家支持乌克兰;白俄罗斯目前站在俄罗斯一边。“这是一场我们原以为不会看到的大规模欧洲战争,”戈曼斯说。其影响是巨大的。“这将塑造21世纪剩下的时间。如果俄罗斯输了,或者没有得到它想要的,之后的俄罗斯将是一个不同的俄罗斯。如果俄罗斯获胜,之后的欧洲将是一个不同的欧洲。”

接下来呢,核武还是来年再战?

9月初,戈曼斯预测这场冲突将持续很久。战争结束理论的三个主要变量——信息、可信的承诺和国内政治——都没有得到解决。



然后,几周内事态迅速发展。乌克兰发动了一场非常成功的反攻,夺回了哈尔科夫地区的大片领土,并且眼看将夺回赫尔松。正如预料的那样,普京进行了反击,宣布“部分动员”军队,并就在被占领土上加入俄罗斯联邦举行了仓促的“公投”。部分动员以混乱的方式进行,造成成千上万的人逃离俄罗斯。俄各地都发生了零星的抗议活动,而且抗议活动有扩大规模的危险。与此同时,乌克兰军队继续在该国东部推进。

在一篇可怕的博客文章中,戈曼斯的前学生布拉尼斯拉夫·斯兰切夫列出了几种可能的情况。他认为俄罗斯在顿巴斯的战线仍有崩溃的危险。如果这种情况发生,普京将需要进一步升级。这可能会是对乌克兰基础设施发动更多攻击,但如果目标是阻止乌克兰前进,更有可能的选择是小规模的战术核打击。斯兰切夫认为它将低于1千吨——也就是说,大约比投在广岛的炸弹小15倍。尽管如此,后果仍将是毁灭性的,几乎肯定会导致西方的强烈反应。斯兰切夫认为北约的回应方式不会是自己也发动核打击,但它仍然有很多选项,例如摧毁俄罗斯黑海舰队。这可能导致又一轮冲突升级。

“斯兰切夫现在非常担心,而且他向来胆子不算小,”戈曼斯告诉我。戈曼斯也很担心,不过他假设的时间线要更长一些。他相信,俄罗斯获得了新援军,加上初冬的到来,将令在乌克兰的战役暂停。“人们认为战争很快就会结束,但不幸的是,战争并非如此,”他说。但他也认为,乌克兰将在来年春季恢复反攻,届时,同样的态势和同样的危险将再次出现。“要结束战争,”戈曼斯说,“至少有一方必须改变自己的最低要求。这是终止战争的第一法则。”

理论学家对接下来会发生什么,部分取决于他们如何评估变量。俄罗斯在顿巴斯的战线真的会崩溃吗?如果会,多久会崩溃?如果它真的崩溃了,克里姆林宫能控制多少有关它的信息?这些事情是不可预测的,但人们必须做出预测。

瑞特认为战争可能不会有一个绝对的结果,比如俄罗斯联邦毁灭。他说:“你真的不希望留下一个会带来某种持久威胁的国家。然而,有时这就是你必须生活的世界,因为要真正完全消除威胁,代价太大了。”他看到的未来是,乌克兰同意停火,然后逐渐变成一个“军事刺猬”,一个谁也不想入侵的多刺国家。“中等国家也可以保护自己不受非常危险的对手的伤害,”瑞特说。“乌克兰可以让自己在未来更有防御能力,但作为一个国家和社会,它将与入侵前有很大不同。”它看起来会更像以色列,有高税收、军费开支和漫长的义务兵役。“但乌克兰拥有了防御能力,”瑞特说。“他们已经证明了这一点。”

对这样的前景,戈曼斯感到更担心。他又一次想起了一战。1917年,面对胜利无望,德国决定孤注一掷,谋求复兴。它动用了秘密武器U型潜艇,在公海上进行无限制的行动。这一战略的风险在于,它会把美国拖入战争。用戈曼斯的话来说,这是一种“高方差”策略,意味着它可能导致巨大的回报,也可能导致巨大的灾难。结果,这确实导致了美国参战,德国战败,德皇下台。

在这种情况下,秘密武器就是核武器。俄方一旦动核,将导致美国参战的风险更大。但它也可能至少暂时阻止乌克兰军队的前进。如果使用有效,它甚至可以带来胜利。戈曼斯说:“人们对前线崩溃的可能非常兴奋。但对我来说,前景一定会非常可怕。”在这种情况下,普京真的会陷入困境。

目前,戈曼斯仍然认为核选项不太可能。他相信乌克兰会赢得这场战争。但这将需要很长时间,以数十万人的生命为代价。