本文来自微信公众号：NOWNESS现在 （ID：NOWNESS_OFFICIAL），作者：Luc，编辑：夏半、大西瓜，原文标题：《成为不朽，然后死去》，头图来自：视觉中国
让-吕克·戈达尔 Jean-Luc Godard （1930-2022)
今天（2022年9月13日）， 法国新浪潮先驱让-吕克·戈达尔逝世。人们很难破解这位导演的影像世界。谈论戈达尔，免不了要叠加各种名词和术语，哪怕这实际上是在用一种密码去试图破译另一种。
2016年第69届戛纳电影节曾使用戈达尔1963年的电影《轻蔑》的剧照作为海报，当胶片上的金黄色阶梯和海岸线被放大，悬挂在同样拥有阶梯、大海的电影宫时，时间与影像被重合了。在赞扬这张海报的“资产阶级的逆子”，是否还在继续创作？
两年之后，答案揭晓。戈达尔带着充满神秘感的新作《影像之书》重回戛纳——而这也是他生前执导的最后一部影片。天蓝色的海报背景上，是《狂人皮埃罗》的经典镜头——让-保罗·贝尔蒙多在跑车上吻着安娜·卡里娜。标语般的手写字体“LE LIVRE D'IMAGE”，红白色的墨迹充满了革命的不可调和性，一如戈达尔留给世人的印象。
“唯有沉默，唯有革命性的歌唱，一个分为五章的故事，就像是手掌上的五个手指。”你很难通过诸如此类的剧情简介或是电影海报来窥探导演的意图，不到打开放映机的那一刻，谁也不知道戈达尔会如何重新定义“影像”。对传统影像技巧的颠覆、对新兴潮流的不屑、对纷扰世事的冷眼审视……抛却复杂拗口的名词迭代、技法更新，或许可以尝试用他的行为作为影像的注解——那是某种有关电影“革命性”的原点和归宿。
回到1968年席卷西方的“五月风暴”，戈达尔同特吕弗、路易·马勒、克劳德·勒鲁什等人冲进电影宫，扯下幕布，阻止电影的放映，要求戛纳主席罗伯特·勒布莱中止电影节。在这场挑战整个电影圈，甚至于整个法国的官僚体系的革命中，他的眼镜都被打飞了，却依然抢夺着话筒，“我们在讨论革命，你们却还在讲什么特写镜头！”
戈达尔曾以极具颠覆性的姿态划开世界电影史。无论新旧语言如何更迭，长达60余年的导演生涯本身就是一部极富解读空间的“影像之书”。戈达尔的浪潮逐渐远去，但他的作品永不落幕。就像他的电影中曾说的那样，“成为不朽，然后死去。”
《一个风骚女人》（Une femme coquette 1955 第一部短片）
《精疲力尽》 (À bout de souffle 1960 第一部长片)
《夏洛特和她的情人》(Charlotte et son Jules 1960)
《女人就是女人》 (Une femme est une femme 1961)
《随心所欲》(Vivre sa vie: Film en douze tableaux 1962)
《小兵》（Le petit soldat 1963）
《蔑视》(Le mépris 1963)
《法外之徒》 (Bande à part 1964)
《阿尔法城》(Alphaville， une étrange aventure de Lemmy Caution 1965)
《狂人皮埃罗》 (Pierrot le fou1965)
《男性，女性》(Masculin féminin 1966)
《美国制造》 (Made in U.S.A. 1966)
《中国姑娘》(La chinoise 1967)
《周末》 (Week End 1967)
《一切安好》(Tout va bien 1972)
《此处与彼处》 (Ici et ailleurs 1976)
《各自逃生》(Sauve qui peut (la vie) 1980)
《受难记》 (Passion 1982）
《芳名卡门》(Prénom Carmen 1983)
《电影史：所有的历史》 (Histoire(s) du cinéma: Toutes les histoires 1989)
《新浪潮》(Nouvelle vague1990)
《自画像》 (JLG/JLG - autoportrait de décembre1994)
《电影史-4B 我们中的符号》(Histoire(s) du cinéma: Les signes parmi nous 1998)
《爱的挽歌》 (Éloge de l'amour 2001)
《我们的音乐》(Notre Musique 2004)
《电影社会主义》 (Film Socialisme 2010)
《3D铁三角》(3X3D 2013)
《再见语言》 (Adieu au langage 2014)
《影像之书》( Le livre d'image 2018)
本文来自微信公众号：NOWNESS现在 （ID：NOWNESS_OFFICIAL），作者：Luc，编辑：夏半、大西瓜