出品 | 虎嗅青年文化组
作者 | 黄瓜汽水
题图 | 《苏里南》剧照
一口气刷完6集网飞新剧《苏里南》,发现自己第一次对“期望越高,失望越大”有了这么痛的领悟。
网飞耗费了350亿韩元,却不知道把钱花到哪里去了。
在《苏里南》刚发布阵容的时候,所有观众都闭嘴惊艳:这阵容,属实不可思议。
一部电视剧能集齐三个影帝:河正宇、黄正民、张震,再加上朴海秀(《鱿鱼游戏》《机智的牢房生活》)和柳演锡(《机智医生生活》),左看右看,想扑街都难。
结果端上桌才发现,这是一道精美的预制菜——调子起高了,内容没跟上。
网飞拥有如此资源,明明可以拍出神作,却只是拍了一部不温不火的平庸作品。
浪费影帝,还一口气浪费三个,这比单纯拍烂片让人更加惋惜。
如果你和我一样,是冲着河正宇和黄政民打开《苏里南》的,那你的心情或许会很复杂。
两位影帝的演技一如既往的稳定,甚至这部剧的亮点是靠黄政民的表演拔高的。
豆瓣虽然目前还未开分,但有意思的现象已经出现——短评区已经割裂为两种形态。
正方:河正宇、黄政民、张震好帅,无脑高分
反方:这么蠢的剧本,还不如让香港拍,浪费影帝
《苏里南》作为毒枭题材的作品,又背靠真实的犯罪实录,如果剧情的bug少一些、台词写得再好一些、整体再精雕细琢一些,也不至于让人如此矛盾——冲着影帝不忍心打低分,但违心打高分又委屈了强忍几个小时看完无聊犯罪故事的自己。
(以下内容有剧透,请谨慎阅读)
故事发生在南美洲一个叫苏里南的国家。
河正宇扮演的男主角姜仁久,是一个普通市民,有一个信教的老婆和一双儿女。他为了养家糊口,在驻韩美军基地旁边开了一家歌厅。结果他在歌厅和警察发生冲突,歌厅难以为继,只好和发小一起出国寻找新财路。
发小告诉他,南美洲小国苏里南有许多没人买的鳐鱼,这些鳐鱼走私到韩国能赚一大笔钱。为了全家人能过上好日子,姜仁久选择出海。
到了苏里南才发现,海外走私不是那么好做的。当地华人黑帮头子陈震(张震饰)听说有韩国人走私海鲜,闻风而来收取高价保护费。姜仁久走投无路时,想起来之前在当地教堂认识的韩国牧师全耀焕(黄政民饰),这个神父来头不小,人脉广能力强,是个狠人。
姜仁久信任了牧师全耀焕,却又立刻被牧师摆了一道。
本来好好做着海鲜走私的生意,结果海关查到了姜仁久的货船上有大量可卡因,还没来得及解释他就被关在了圣马丁监狱,全部身家都泡汤了。
正绝望的时候,韩国国情院(国家情报院)找到了狱中的姜仁久,给了他一个出狱的机会:做卧底。
原来全耀焕和陈震的真实身份,并不是传教和开中餐馆那么简单。他们分别是当地最大的两只黑帮力量,互为对手。
全耀焕表面是笃信上帝的牧师,实际上是一位阴狠的韩国毒枭。早年间他在韩国从事贩毒生意,和政府官员勾结,被通缉后逃到了苏里南。
他倒也没辜负苏里南在南美洲的战略位置,继续做着当地的毒品交易。靠着嘴皮子上的忽悠功夫,甚至能和苏里南总统称兄道弟。
除此之外,他还靠宗教组织募集了一大批信众,反手再通过毒品控制无辜的信徒。
表面上满口仁义道德、上帝爱世人,实际上他是纯正的杀人不眨眼的底层流氓,色欲贪欲全都腌入味了。再搭配黄政民丝般顺滑的演技,全耀焕这个人物可以说是全剧最生动的一个,也对应了剧名“毒枭圣徒”(Narco Saint)。
而相比于全耀焕,张震的角色陈震有些色厉内荏。全耀焕控制着当地可卡因的供应链与销售,陈震对应的控制着冰毒,二人分庭抗礼。
他是唐人街话事人,掌控华人黑帮的资源。惹毛了他轻则挨打,重则砍手砍脚。剧中唯一一个较为震撼的镜头,是张震拿着电锯处刑叛徒,并且将尸体挂在了唐人街的牌楼门口。
直到这时,男主角姜仁久才发现自己从一个平平无奇的卖鱼佬,卷进了苏里南最大的毒贩势力漩涡中。
韩国国情院相中了姜仁久这个素人,给他提供了毒品和现金,让他在监狱里贩毒,引起也在服刑中的全耀焕下属的注意。这些都是为了让他能渗透进全耀焕的组织内部,诱导全耀焕把可卡因卖到美国去。
只要可卡因进了美国的领土,那么根据美国法律,就可以审判全耀焕。所以姜仁久要做的,就是引蛇出洞,并且获取信任,不让千年老狐狸全耀焕起疑心。
在这个过程中,姜仁久屡次处于被怀疑的危险位置,又一次次化险为夷,最后在庞大的毒品利益面前,全耀焕放手一搏、选择信任姜仁久,把自己成功搏进了监狱。
其实,《苏里南》的故事就是这么简单,放在20年前的香港电影里,花2个小时就说完了:
素人变卧底——毒枭和卧底之间的猜忌与惺惺相惜——关键时刻利用“天时地利人和”化险为夷——最终毒枭落网,卧底返家,圆满结局。
那么,简单的犯罪故事拍不好,网飞的问题出在哪里?
毒枭设定已经不再新奇的当下,这部剧的细节之处又草率得不像话。
主创搭了一个很大的框子,而里面空荡荡地,没装多少真东西。
唯一出彩的地方,就是河正宇与黄政民之间的对手戏。但如果你看过两位影帝的巅峰作品,就会明白这部剧里只是正常发挥而已。
单凭演技撑场,无法弥补情节的羸弱。
一是脱离现实情况的细节处理。
姜仁久作为被全耀焕重点关注的、严重可疑的合作对象,甚至还被后者软禁在别墅里,结果后续情节中,姜仁久依然能开着车在苏里南到处乱跑,明目张胆跑到唐人街找陈震讨论如何杀掉全耀焕。说好的派手下监视他、跟踪他呢?
作为韩国国情院卧底的姜仁久,在全耀焕的别墅里和国情局警察打电话讨论作战过程,大步流星,心态平稳。卫生间、阳台、走廊、泳池边,他举着小手机无数次大声密谋,生怕毒枭看不出来他是个卧底。
姜仁久甚至还不小心目睹了全耀焕的地下邪教组织,他就光明正大地站在窗外偷拍,那么多人,愣是没有一个人发现他。
这对毒枭犯罪题材未免也太不尊重了吧?
好歹全耀焕也是当地著名大恶人,只手遮天,甚至能动用军队。却被主创强行降智,全程蒙在鼓里,塑造得像个傻白甜似的。眼前放着一个不够信任的合作伙伴,却只在他的房间安窃听器,如果在手机和车里都安上窃听器,那这部剧起码剩下一半的故事都不用再讲了。
其实,这些细节的疏漏并不影响剧情往下走,但它会产生什么效果?
观众不会替主角害怕或紧张,这就丧失了最大的代入感。反派像傻子,卧底也挺坦然,一丁点胆战心惊的姿态都没有,“戴着脚镣走钢索”的氛围都没营造出来,观众又何必害怕呢?看个乐子得了。
二是人物动机有问题。你要说合理,也勉强说得过去,但是动机并不够强烈。
姜仁久一个普通生意人,因为货物里被全耀焕偷放了可卡因,结果货没了、钱没了、人坐牢了、兄弟也被杀了。按理来说,报仇是第一动机。
当国情院找到姜仁久合作时,这份仇恨如何推动成“赴死的决心”,影片中并没有太多刻画。作为普通市民的姜仁久,面对潜入毒枭内部、还要做他的亲信这件事,应该如何表现他的犹豫和恐惧,我们并没有看到太多内容。
河正宇演技很好,这毋庸置疑,可是能给他呈现的文本并不多,除了和国情院打电话,就是和毒枭打电话,全程只记住了他的滑盖手机。合理怀疑是剧本有瑕疵。
一旦人物动机不稳,就会导致人物立不住。即便后期剑拔弩张,枪都抵在脑门上了,观众也很难与他共情,更别提为他感动了。
有观众说了,有生之年能看到这几位顶级演员同台飙戏,就别要求太多了。这一点我不敢认同。
正因为影帝同台来之不易,看到演技被浪费在粗糙的剧本上,作为他们的影迷才更加惋惜。
当然,和大部分国产流水线烂剧比起来,这部剧已经很优质了,背靠背350亿韩元,不华丽都说不过去。
但从逻辑出发,显然不能这么对比。全世界最优质的创作公司,加上影帝的阵容,应该对比的是同等水平的作品。
豆瓣已经有不止一条短评认为,一个2小时体量的电影就能说明白的故事,没有必要拉成6集的电视剧。
韩国导演尹钟彬也并非技艺不深。他的电影《特工》《坏家伙的全盛时代》拍的都不错。但和网飞牵手之后,多少有些水土不服。
首先,韩国人拍南美洲毒枭,确实是关公面前耍大刀了。
网飞在坐拥《毒枭》和《毒枭:墨西哥》神作加持的前提下,很难再超越自己。
《苏里南》的英文剧名叫做“Narcos Saints”,很难不让人联想到网飞曾经的荣光“Narcos”系列,豆瓣评分全部9分以上。
没想到在这部剧里,《苏里南》自己送上门来,借黄政民的台词主动在剧里cue到了大毒枭巴勃罗·埃斯科巴尔。
说实话,真比不了。
网飞是如何塑造巴勃罗的形象的?
细水长流、不蔓不枝、巧夺天工。
以至于大结局的时候,观众已经分不清对这位魔头应该投射什么样的感情。身无分文巴勃罗已经料到自己时日无多,漫步在他从小长大的麦德林大街,买了一个冰激凌,像孩童一样坐在路边的长椅上,他见到了已经死去的表弟古斯塔沃。谈笑间,樯橹灰飞烟灭。
他已经逃了太久,这就是他最平静的时刻。至今回看这个镜头,依然会让人流泪。人性就是这么复杂,一个恶贯满盈的顶级毒枭,也是一个好儿子、好兄弟、好爸爸。
而关于复杂的警匪斡旋、黑帮缠斗情节,经验十足的香港电影明显更胜一筹。
且不说《无间道》或者杜琪峰的《黑社会》系列,近几年的《扫毒》与《门徒》也明显更专业一些。卧底这方面的事儿,香港电影早就研究透了,如今我们依然能在老港片里找到手心出汗的紧张感。
导演尹钟彬在韩国的土地上,能拍出很有质感的作品,这依赖于文化环境的滋养。但是面对网飞这样全球性的流媒体,在流量加持的同时,也会在不经意间损失韩国电影电视剧最宝贵的气质。
最后,借一位豆瓣网友的感慨:
“喜欢黄政民的,重刷《新世界》或《当男人恋爱时》;喜欢河正宇的,重刷《追击者》;为河正宇张震二搭而来的,重刷《呼吸》。”
至少这几部电影都没有浪费宝贵的影帝。