我们给儿子庆祝7岁生日。
小时候家里兄弟姊妹6个，加我爸妈、我奶奶，长期9个人吃饭。父母刚发现怀了我的时候是不想要的，因为家里已经五个孩子了，怎么养活啊？结果他俩去做手术的路上，被我大舅妈拦住，一番波折，终于生下了我。生我的时候是早晨，朝霞满天，就给我起了名字叫“陈朝霞”，登记的时候错写成了昭君的“昭”。
我的童年是过得很开心的，天没亮去偷人家院儿里的橘子，爬人家宾馆的高围墙，扒路上开得飞快的拖拉机……
2020年，我拍的老家屋前景色。
四年级的时候，有一次爬树摘李子，我哥说，爸爸来了。当时我正站在树枝上够树尖尖上的李子，我哥一说，把我吓得咣叽一下跳地上。我哥还哈哈大笑，说我骗你的。把我气得要死。
过两天我又爬，我哥喊“陈昭霞，爸爸来了。你赶紧下来，打死你了”。我在树上不理他，继续够。结果我爸就拿着竹桠子在底下等着我，眼睛瞪得铜铃一样。我溜下来就光脚丫子狂奔，我爸追了我一路，说那么高的树你还往上爬，我要打死你，逮住我一通胖揍。
2020年，我的父母亲。
家里条件不好，但哥哥姐姐多，家里还是很娇惯我的。二年级我去镇上的学校上学，因为距离3.2公里，基本上是早上我爸把我背去，中午三姐给我送饭，晚上二姐把我背回来。
到了三年级，我自己上下学，老被霸凌。我是山沟沟里的孩子，同学好多都是镇上的，老欺负我。一次，一个家里特别有钱的同学，把炮仗点燃了塞进我新买的书包里，书包破了一个大口，书也被炸得稀巴烂，满教室全是炮仗屑和我的书。家里人去找老师，老师就说“你这个孩子没有处理事情的能力”。
后来，我在街上碰见一个老欺负我的男孩，趁那个男孩靠近我的时候，一脚把他踹得蹲在地上。从此以后，谁敢对我动手我就下狠手打回去，就没人再敢欺负我了。为了练胆量，我还去报学校课后的兴趣班，给同学读书、讲故事，突然自信心就增加了。
小学毕业合影，前排左二是我。
上完小学，家里说没钱送我上中学了。我当时到处写信，给武汉的表哥写信，说你借我钱，到时候我再还你。虽然我爸妈没文化，但他们还是愿意送我去上学的。我爸拿到钱就去给我报了名。
到了中学，老师选我当组织委员。第一次英语考试，全班就我一个100分，那还是我考的第一个100分。文艺表演老师也鼓励我去，我还去跳了一个舞，当时要穿健美裤，我找人借的裤子，还破了一个洞，能看见里面的红秋裤。
但那个时候我就感觉，原来世界是可以不一样的，我可以当干部了，学习成绩也好起来了，也可以去参加文艺表演，家里很穷也是可以翻盘的。
初中时的我。
教导主任跟我妈说，说你女儿学习成绩很好，值得培养，也很努力，你砸锅卖铁都要送她上学。
自从家里说没钱送我上学，我其实整个人性格就变了，就从外驱变成内驱了，“我要上学，要努力，要成绩好，要争取每个机会”。但初中每一个学期都在为钱的事儿发愁，我没事就去山里弄点啥卖钱。捡竹桠子、去采茶叶、摘野果子卖……总能搞点活挣钱。
结果中考差几分，没考上重点。但是可以上三中——一个普通高中，老师来家里跟爸妈说，你孩子去的话估计是成绩最好的，但我们家就说没钱。
初中毕业前，我和朋友的合影。
我最小的姐姐在武汉学理发，我就跟着去了。在理发店里当洗头工、在饭店干服务员、在清洁公司洗地毯……打工的时候，脚都站肿了。有同学在三中读书，我就跟他写信，说我想上学，我同学就跟老师说，老师说学费可以免，只要付书本费就可以了。
那时候他们都开学几个月了，我又跑回去读高中，用一个月的时间把前面的课补上。但是我上了一个月学就没有生活费了。跟家里要200块钱生活费，我爸都急得跟我跳脚。
万般无奈，我只能又辍学去武汉。给我表姐看过孩子，一个月200块钱。又去饭店里当过服务员，待了五个月。
我当服务员时工牌上的照片。
当服务员最终的出路是什么？就是找一个厨师结婚。我不想要这样的生活，我的命运不该如此。
正好表哥在武汉开了一个贸易公司，我就跟他说，要不我去帮你跑业务？我表哥说你来帮我接电话吧。他弄了一款化妆棉，想进商场销售，说你要有空，就去商场问一下。
我就拿着化妆棉，坐公交车去武汉商场，鼓起勇气上楼，找到采购部，问你们这需不需要化妆棉？跟人聊半天，人家就告诉我说，你们公司产品太单一了，如果是一系列可以拿过来。我赶紧给我表哥打电话，告诉他人家说我们的产品太单一了。
其实我下楼的时候整个人都是懵的，也不知道自己哪里来的勇气。
在表哥公司待了不到一个月我就待不下去了，表哥公司业务不多，我天天在那没事干，自己也难受。后来翻报纸，翻到有家广告公司招工，我就去他们那跑业务。
广告公司老板总说，什么是广告？大卫·奥格威说过“不做总统就要去做广告人”，把这个职业捧到很高。我就觉得做广告是一件很荣耀的事情。那时候我才17岁，没有什么资源，但是很勤奋，又一腔热情。
我（左）在第一家广告公司的时候。
武汉有一个保健品公司要做广告，我穿了一件我姐不要的衣服去跟人谈业务。人家说你穿的西瓜太郎的衣服啊？我啥也不知道，就说什么叫西瓜太郎？人家说，就是日本的一个牌子，那个牌子我小时候老用。然后问我，你有18岁吗？我说，快了。他说，你怎么18岁不到就出来工作？我也就如实说，我们家里穷。
他可能很少见到我这么真诚，就跟我签了一个几万块钱的合同，在当地日报做软文。签完合同，还给我800块钱，说我太不容易了。
第一家广告公司业务不多，公司最后都快黄了，发不出工资，我还一腔热情守在公司里。房租都交不起，我还到处去跑业务。后来实在没办法，我就白天在广告公司里上班，晚上去读会计专业的中专班，放学了就去KTV当服务员挣钱，上到凌晨两点下班，早上六点又去广告公司上班。真的是一刻不停，为了生活到处去跑。
休息不足的时候，跟灵魂出窍一样，在武汉的街头，骑个自行车，昏黄的路灯照着孤独的我。那个时候从来都没想过一个小姑娘半夜回家很危险。我剪板寸，跟男孩一样，去上公共卫生间，别的女孩一看到我，赶紧退出来看是不是走错了。
我（右）在第一家广告公司时，跟著名演员鲍国安老师的合影。
公司发不出工资，交不起房租，我吃了很长时间白水煮挂面。那个时候最大的愿望是有个书桌。因为我爱写日记、写信，但都只能趴在床上写，写完以后整个人都呼吸不上来。夏天的武汉，人家开空调，我房里电压不稳，钨丝灯就只剩一丝红线。
表哥办公室的大桌、电风扇都给我拿了过来。但是电风扇插上电都转不动，只能慢悠悠地、三十秒转一圈，真是无能为力。我把水往阳台地上一泼，铺个席子睡，醒来就天亮了。
最难的时候，我把烧菜的一瓶高粱酒喝了，醉倒了，在家里躺了两天，滴水未进。后来我想，死在外面都没人管，父母也不知道，所有的东西都必须靠自己。
大部分时间，我都充满了激情，认为这样一个职业会给我带来幸运，给我的生活带来转机。白天我都是斗志昂扬地去工作，虽然工作完没有报酬。发不出工资，老板就说我们的苦难是暂时的，天天给我打鸡血。我回老家，逢人就讲什么是广告，光辉的职业，人家都以为我魔怔了。
那时候中国要加入WTO，为了跟国外知名广告公司竞争，1998年，武汉本地的四家广告公司联合起来，组成了“湖北联合广告”，正在招兵买马。当时北京华联进驻武汉，我去拉业务，认识了他们的主管。这个主管就把我介绍给“湖北联合广告”的业务经理，说我认识一个女孩，特别有韧劲，特别勤奋。命运就这样改变了。
我在湖北联合广告的工作证照片。
原来我在特别小的广告公司，再勤奋也无济于事。进了联合广告，平台就不一样了。我还没正式入职，就有认识的客户要让我去签合同。
之前我每天都会出去跑业务，坐公交车到这家公司坐一会儿，那家公司坐一会儿。我没什么钱，路边看见玉兰花5毛1块的，我就买一点，到人家公司那里，就说我经过，来瞅一眼，然后买的玉兰花给人放一朵。
人心都是肉长的，我很真诚，一来二往就很熟了。之前人家不放心我的公司，但我换到一个被普遍认可的平台以后，人家就很愿意来找我。我之前的所有努力都成量级的增长。
然后我就带着单子去了联合广告。
我在湖北联合广告的会议室里。
入职不久，我又签了个合同。我有个BB机，有一天半夜11:30接到信息，说我是xx公司的刘总，正在找广告公司，你明天过来签合同。我傻了，还以为别人打的骚扰电话。那天下小雨，我就骑着车去公共电话亭回电话。人家说我是xx品牌湖北分公司的。我一想我确实去他们公司留过一张名片，但做梦都没想到人家会半夜联系我。
第二天去公司一说，谁都觉得不靠谱，别是骗子吧。一去，人家真是要签合同。
原来，他们湖北分公司来了新总经理，这个新总经理就相信敬业精神，他半夜打了二三十个BB机，我是唯一一个回电话的。他就相信我能做好，当时我一个毛头小姑娘，刚满18岁，人家也没介意。
然后就真的签合同了，签了整个公司第一个总代理，以后他们所有广告、发布会都由我们全权代理。后来还每年续签，一直续到我离开公司。签完合同我整个人都傻了，简直是幸运女神来眷顾，但如果不是平时做出的努力，谁会找你。
1998年，我和母亲。
我们公司老板的弟弟是公司业务经理之一，他每去一个地方，对方就说你们公司有人来过了，他问，谁？人家就把我的名片给他看。我永远是在他之前赶到那个地方送名片的那个人。
这一方面是天赋爱好，一方面也是生活所迫。我要不努力就没有钱交房租，没钱吃饭。所以可能大家聊天，我就在翻报纸，一条信息一条信息地捋，然后就开始打电话。客户的名字、电话、生日，都是刻在我脑子里的。
2000年时的我，因为年纪小又要跑业务，我总是把自己打扮得特别老成。
那时候每个客户过生日都能收到我的祝福，刚开始没钱就发信息。后来就发展到我自己掏钱给人送蛋糕、送鲜花。
当时公司有将近五六十个员工，我是业务部唯一一个有办公桌的业务员，而且我是公司年龄最小的。
2000年，我手里有了一些积蓄，了解到武汉大学还有广告成人班，就去参加成人高考，考到武大广告系。因为学费、生活费，也是很大一笔开销，我就一边上学一边接私活赚钱。
我（左三）和同学们在武汉大学。
在大学深造以后，我就不想再跑业务，觉得这不是一个长久的职业，想寻求专业上的提升，想去做策划。我要找一个策划类的工作，正好北京有家公司看到我在网上发的简历，给我打电话，我就去了北京。我说希望能包食宿，当时北京已经基本上3000-4000元的工资，我说你给我1500元就可以了，老板很开心。
离开武汉去北京的火车票，我一直保存着。
在北京第一年还挺坎坷的。一出北京西站，老板开车载着我在二环的立交桥上走，他跟我说：“北京就是你梦开始的地方。”把我带到方庄吃了一碗馄饨，10块钱。武汉馄饨才一块，我心想我得挣多少钱才能够在这儿生活？
我住在八一电影制片厂附近的一个半地下室，每天坐公交车去天坛附近上班。地下室潮，住久了，所有的衣服鞋子都会长黑斑，我就想，怎么可能一直住在这个地方？我一定要买一间楼上的房子。
结果，我才干了一个月就被开了。老板跟我说的时候，我脑袋嗡嗡的。
我和北京第一家公司的老板和同事们十多年后重聚合影，就是中间这位老板说北京是我梦开始的地方。
我突然就找不着方向了。以前我业务是做得最好的，全公司里面我最牛，年纪最小，能力也很好。之前我没文凭，现在也有了，怎么就不行了？
被开了以后，我之前湖北联合广告的创意总监来北京创业，我又去了他们公司，待了差不多一年的时间，慢慢恢复，从小业务员做起，逐步往管理者的层面靠。
虽然开始在管理团队了，我觉得没有提升，我的理想是要成为一个广告人，广告的核心是什么？是创意。我就想要接触到广告公司最灵魂的那个部分，成为广告的创造者。
我刚到北京的时候。
后来我跳了几次槽，到了2003年10月，到一家专门做地产策划的广告公司做客户经理，在这才算真正从一个业务员走向了策划人这么一个角色。
北京的房地产市场其实从2000年开始就如火如荼了，经常要投放广告。
客户经理是个传话筒，去开发商获得信息，然后把信息传递给策划部，告诉文案应该要做什么。那时候我们项目很多，但只有两个文案，根本做不过来。我就跟文案说，要不你教我，我来帮你弄。我从学习写楼书开始。比如出一个楼书，要怎么放简介、放规划图、放企业的理念，怎么做内容规划。我就从这个角度开始学文案，人家放假，我就在家里琢磨。
我去这家公司的第一个项目，楼盘设计了高端人文路线的文案，后来买房的多是大学教授、科研院所的高工。我第一次感觉到，经过广告公司的打造，受众人群可以是完全是不一样的。而且全程参与整个创作是一个很奇妙的过程。大家头脑风暴，为了方案吵得头破血流，有时候又陷入难关，又面临开发商的各种碰撞……整个过程对我来讲都是新鲜的，我把自己当一个海绵，不断地学习。
后来做另一个项目，我就利用周末自己尝试写了一份文案。我拿给老板娘一看，老板娘都震惊了，说你还有这个能力，文字功底不错。后来老板就会刻意让我去参加创意会、脑暴会，让我拿想法提建议。过了一阵子，我又跳槽到另一家广告公司做客户总监，事业一直算是蒸蒸日上。
那时候我们有个广告人圈子，一到周末就聚会狂欢，我第一次见我老公就是在2002年12月31日的广告人聚会。虽然我们真正有交集还在后面。
2003年3月8日，我老公和他同屋组织了大家去天漠骑马，我跟大学同学跑去凑热闹，我是第一次骑马，走到一个山沟里，我那个马就不走了，眼看所有人都走了，我又不敢下来，急死了。后来是我老公骑马回来，帮我把马给牵出去的。8月份，我们去乌兰布统骑马，我被马撂下来了，又是我老公去帮我追马。
过了不久，我俩就恋爱了。
后来我和老公一起去骑马。
到2004年，我俩看上一套房，首付要11万。没钱，怎么办？我说先买，定金交了再说。然后，我们就去拉私活，给人做灯杆旗广告、做工地围挡广告，什么活都干。那时候我工资税后已经可以拿8000人民币了。为了买房，我们俩就白天上班，晚上干私活。
买完房子，一毛钱都没有了，每个月又要交房贷，还要攒钱装修，我们俩依旧白天上班，晚上加班干私活，经常熬夜。
熬夜熬得最恐怖的一次是我老公熬了差不多四天四夜，我比他少熬一夜。熬完想睡觉，但是电话一个接一个的，也睡不踏实，我俩就去楼下一个羊肉馆吃饭，我俩你看着我，我看着你，就开始掉眼泪，就觉得这个日子怎么能这么苦。
2004年年底，同事过生日时的合影，我（前排右三）这段时间正在天天熬夜攒钱装修。
本来2004年下半年就能收房，因为没有钱，我俩一直等到第二年才去收房。等钱攒差不多了才装修，最后钱不够，还留了一个书房没装。直到2005年12月24日，平安夜那天我们才搬进新家。
2005年，我俩开始创业，注册了我们自己的第一家广告公司，一开始连办公室都没有，所有的东西都要靠自己到处去竞标、提案。我跟老公性格不一样，他理性，必须一步一个脚印踏踏实实才开干，我感性，跳跃思维，想到什么立刻开始。我俩天天吵架，从办公室到家里，吵得不可开交。
最后，我就决定把公司扔给他，自己出去找工作了。后来公司比较稳定了，从2010年到2015年，都是一年收入差不多五百万的样子。
我们自己开公司时，拎着去踩盘时收集的楼书。
我出去以后就在一家地产经纪公司做营销。我那时候都30岁了，我俩谈了8年恋爱，结婚了。
因为我和老公都没有北京户口，有了孩子以后，我们就一直在考虑找一个地方安家，好保障两个孩子的教育。2011年，女儿在香港出生以后，我们在深圳买了房子，准备让女儿去香港上学，但后来老公不愿意去深圳定居，我们又把房子退了。
2015年生小儿子的时候，我们在美国待了几个月，顺便四处考察了一番，但我和老公都不喜欢美国，一来华人在美国太受歧视，二来我们都是中国胃，实在不习惯当地的饮食。欧洲和美国存在一样的问题，语言不适应、签证难搞、我们过去以后就业压力大、华人相对不受尊重。
2015年，女儿第一次抱弟弟。
【如果你也想讲述自己的故事，请发“私信”告诉“自拍”】
后来听说有个邻居在清迈，我老公就去泰国考察，2016年开始，他就泰国、北京两边跑。我老公过去考察期间，有很多人请他帮忙看房、买房，后来他就把事业重心转到了那边，专心做房地产交易。
2017年4月，我儿子刚满两岁，他一个人带着两个孩子租车自驾泰国，北到清迈，南到普吉，转了15天，看看孩子喜欢哪里，最后才选定了芭提雅。有山有海，距首都曼谷不远，周边产业多样，工业、农业、旅游业都是支柱产业，附近还有泰国除了曼谷以外最大的深水港。
除了这些，当地人也非常友善。我第一次去芭提雅是被我老公拉去旅游。当天上午女儿就在海滩走丢了，满沙滩的游客和工作人员全来帮我找孩子，我惊恐之余异常感动。
2017年我老公一个人带着两个娃去泰国（左），回来以后整个人瘦了23斤。
我那时候在一家地产投资公司，已经做到总经理级别了。每次老公说要过去泰国，我都不愿意，放不下事业。
公司每年三月有体检，体检的时候，一个老医生给我查甲状腺，说有钙化，让我去做详细检查。我太忙，等十一过后才去三零一医院检查，确诊是钙化，要做活检。我去医院做活检的时候，就一个人去的，结果医生看我一个人，就不让做，说活检穿刺特别危险，甲状腺又是靠近神经聚集的地方，还要打麻醉。我就打电话叫了个朋友陪我做完了穿刺。
拿到结果的时候，真是人都晕了一下，虽然做了很多的准备，还是晕了一下。我老公在泰国，我就没跟他说，但跟我最小的姐姐说了，她跟我关系最好。
确诊的时候，我买了张彩票，发了个朋友圈，好多人以为我中奖了。
【如果你也想讲述自己的故事，请发“私信”告诉“自拍”】
接着我还是该上班上班，医院那边做手术要等床位。我老公回北京后，我跟他说，确诊了。他说你别逗了，怎么可能是甲状腺癌？其实他崩溃了，只是在家里没吱声。后来过了很多年，邻居跟我讲，说我老公上他们家，坐沙发上嚎啕大哭，“陈昭霞得癌了”。
我做完手术后住院的那段时间其实很轻松，没日没夜地追剧，不用操心那么多事儿，不用那么忙碌。整个生病的过程对我来说也是一种洗礼。
我就觉得，不管我之前为之拼命的是什么，赚钱也好，养家也好，理想也好，我要是在手术台没起来，就都不存在了，我躺在手术台上那一刻什么也不是。
2018年，我们带着孩子回我老家过春节。
经过这事儿，我老公决定过完春节就去泰国安排一家人以后的生活，说怕没时间了，不想再等。之前我一直反对去泰国，毕竟这十几年，家庭、事业都在北京，要去泰国，就相当于要连根拔起重新开始。这回我就让他去了。他说，我先去芭提雅安排一切，你想通了就过来。
2018年，他去了泰国做准备，我这边继续工作，一直忙，经常出差。我老公走的时候把他小姨接来，帮我和婆婆一起照顾两个孩子。两个老太太自己就在家干仗，家里鸡飞狗跳的。我跟老公说，这样不行，天天吵架，孩子怎么办？我工作也没办法安心。
挣扎了很久，我决定辞职。跟老公打完电话，我蹲路边就哭了，真的是舍不得。
当时我是总经理，全程管一个项目，而且这个项目从选址开始，我一直跟了四年，就像自己的孩子一样。我很热爱这个工作，赚钱赚得不少，还能兼顾家庭，老板也很尊重我。
我去提辞职，老板以为我开玩笑。我说你看我老公去泰国了，我再不去，我们家要换人了。老板说行行，等你把家里事情处理好再回来。
我到芭提雅都一年了，我的办公室、茶杯、布鞋、电脑都一直留着。我老板就没有想到我会走，凭他对我十几年的认识，他打死都不相信，我这么有事业心的一个人，会去芭提雅当个家庭主妇。
我自己都不相信。
刚到芭提雅的时候，天天喝酒。
【如果你也想讲述自己的故事，请发“私信”告诉“自拍”】
去泰国之前，我都39岁了，已经在一个很高的位置。公司是大甲方，很多事情我只需要去把控大方向。虽然忙碌，但我很享受工作带来的乐趣。
一到泰国，我突然什么都不是了，出去别人说话也听不懂，泰国开车是右舵的，车我也不敢开。我要照顾孩子，打扫卫生，全是鸡毛蒜皮的事儿，每天都疲于奔命，一点自己的时间都没有，陷入这种琐碎当中。
我一个杀伐决断、雷厉风行的职业女性，突然之间要回归家庭，这是多么难的一件事情。我一度觉得自己被全世界抛弃了。
之前我在家从来不做家务，家里的一切都没管过，水电煤气费在哪交我不知道，蔬菜鸡蛋多少钱一斤我没关心过，我就负责挣钱，跟我老公一样，承担着赚钱养家的责任。
在泰国，有一次我们赶着去高尔夫课，眼看要迟到了，女儿还在磨磨蹭蹭，我跟女儿说：再磨蹭就扣掉你的零花钱。她反击：“钱是我爸爸赚的，你凭什么扣我的？你又没工作天天在家。”我当时就对着她咆哮。从小不做家务的我，忙了一天做的肉松，她尝了一口就直言“什么破玩意？”气得我老公拉住她就是一顿胖揍。
刚开始真是特别黑暗，天天关在家里不敢出门。出门必须得靠我老公，我都不敢吱声，到哪都跟在他的屁股后面。我自尊心又很强，又很敏感，他一个表情不好，我就觉得他在嫌弃我不赚钱，嫌弃我不独立，就跟他吵架。
第一年还是很落寞的，非常郁闷，天天喝酒，有时候喝多了，吐得到处都是，我老公就默默地收拾。酒喝完了，他就去买。杯子打碎了，他又买新的。没有朋友，他把周围的同事约来陪我喝酒。他虽然不说，但是能理解我的那种不容易。
全家给女儿庆祝十岁生日。
到了第二年，我其实就适应了。我闲不住，又爱聊天，接孩子在家长室等，我就跟别的家长聊天，慢慢地英语好起来了，自信也有了。开车，头回开出去上错了道，吓得一身冷汗；第二回就上了高速，再后来也好了。
我女儿刚去一直融入不了，不愿意跟其他人交流，为了鼓励她参加集体活动，我去参加家长合唱团；她英语一直上不去，我也去学校上英语课，每天都把生词抄下来，贴在车上空调那，就让她看到；女儿爱骑马，我让她给同样爱骑马的泰国公主写信，在马术比赛上偶遇思缇梵公主，我又鼓励她亲自把信送给她。
慢慢地，孩子们适应了这边的生活，我也找到了自己的节奏，交到了一群朋友，照顾孩子之余，我跟着朋友们做瑜伽、练泰拳，早晨去跑步，我自己的生活也丰富起来。
人生没有回头路，一定要相信给你的是最好，才能坚定地、笃定地往前走。