5月15日晚上10点，聘珍楼横滨本店门外的霓虹招牌熄灭了。头戴安全帽的工作人员，正在下面讨论要如何拆卸和搬运。
这间日本最古老的中国菜馆，结束了长达138年的营业。
许多老顾客在餐馆门口拍照留念，向员工表达自己的不舍。
年轻人把照片发到社交平台，引来热烈讨论。
“我好震惊，好伤心。”
“他们搬到哪里去了？”
“谢谢你们带来的所有回忆。”
聘珍楼主攻粤菜，是大众点评横滨中餐好评榜第一名。甚至有人认为这是他“近年来吃遍全球中餐馆最好吃的一家”。
日本前首相鸠山由纪夫和大导演斯皮尔伯格都曾是其座上客。
这次闭店其实早在计划之中，如今因为疫情提前。但官方表示还会开新店，只是现在还未确定地址和开店时间。
许多顾客感到“不可置信”，这家店陪伴了几代华人在日本扎根打拼，对他们而言有着特殊意义。
一个多世纪的坚持，在大家的惋惜中，要先告一段落了。
01
经历大地震和二战
数次涅槃重生
聘珍楼本店位于横滨中华街。这是亚洲最大、最繁华的唐人街。
由于悠久的历史和高质量的菜品，日本顾客称聘珍楼为“中华街里具有里程碑意义的存在”。
在停业前，聘珍楼迎来了人流高峰，大部分客人因为不舍闭店来享用“最后一餐”。
由于来客太多，餐厅考虑到接待能力，只能实行预约制就餐。
有位成功预约到店的顾客表示自己“很幸运”。他吃完饭便拿出手机拍下店内细节，从房梁到门窗全不放过，希望通过这些影像保留一段历史。
聘珍楼诞生于1884年。
幕府末期，日本施行开国政策，横滨成为了贸易港口。许多中国人来到这里，中华街快速发展起来。
聘珍楼便在此时应运而生。初创者是一位姓张的华侨。当时，这只是个普普通通的两层楼小饭馆。
它的模样被记录在一张20世纪初期的明信片上。一楼店招清晰写着“中华御料理聘珍楼”，二楼拱形窗户引人注目。
1923年，日本发生关东大地震，聘珍楼在这场里氏8.1级的强烈地震中倒塌。
灾后，鲍庄昭、鲍金钜父子接手，餐厅迎来了第一次兴盛期。当时的营业面积达到1000多平米。
1934年《横滨贸易新报》报道，聘珍楼有十多个厅房，还有一个每次可容纳2、300人就餐的宴会厅，称“聘珍楼创业五十年誉满全国，乃是东邦最老的横滨名店中华菜馆”。
聘珍楼 昭和初期
好景不长，第二次世界大战来袭，美军对横滨进行了地毯式轰炸。中华街陷入火海，化作一片焦土。
二战炮火中的横滨
战后重建的聘珍楼只剩下100多平米，鲍氏父子失去了信心，餐馆经营每况愈下。
当时，中华街有一家叫万珍楼的中餐馆生意不错。老板林达雄热衷餐饮事业，便从鲍氏手中买下了聘珍楼的土地和店铺，重整经营后收益开始慢慢恢复。
林达雄为两个餐馆付出了毕生心血，年纪大了之后，他分别交予两个儿子继承打理。
28岁的林康弘在1975年成为了聘珍楼的经营者。尽管，这本不是他心所愿。
02
如果没继承餐馆
他可能会成为摇滚乐手
林康弘 聘珍楼社长
林康弘觉得自己“在孩提时代是很快乐的”。父亲经营餐厅赚了些钱，为家庭创造了优渥的物质条件。
那时，他住在横滨本牧一栋占地1000多平米的大房子里，花园种满了蔷薇，鸡舍养了30多只鸡。家里不仅有汽车还雇了私家司机。
过年的时候，祖母和妈妈特别忙。家里会做糖年糕和萝卜糕，糖果和蜜柑堆得像小山一样。
有小孩过来就会招待好吃的，所以那时候他家周围常常出现许多不知从哪来的孩子。
到了上学的年纪，家境殷实的林康弘被送去了全英文授课的圣约瑟夫国际学校。
在校时期，他爱上吉他，自己组了个乐队，头脑一热甚至跟父亲说要退学。
林达雄一听勃然大怒，拿起一个烟灰缸就向他砸来。林康弘的演艺事业还没开始就结束了。
1967年，他考上了日本三大私立名门之一的上智大学。此时他过去的乐队成员已经组成了风靡一时的摇滚乐队The Golden Cups。
林康弘依然向往自由。他不顾父亲反对，坚持出国留学做插班生，在美国加州州立大学弗雷斯诺分校学习商业管理。
在国外三年，他只花了家里3000美元。其余的学费和生活费，都靠业余打工自己挣得。
扫厕所、端盘子、送报纸、刷油漆……他什么都做，虽然很辛苦但也自得其乐。
大学毕业后，家里以父亲病危为由，让他放弃读研。回到日本，他就被迫成了聘珍楼的代理店长。
林康弘完全不喜欢这个工作，整日心不在焉。迟到第三次的时候，林达雄把他开除了。后来，他开始从事IT工作。
直到1975年，他发现父亲年岁已高，身体也不好，不得不重新挑起聘珍楼的担子。
当时聘珍楼的运营状况已经跌到谷底。相较于哥哥接手的万珍楼，它只有五分之一大小，生意也门可罗雀。
聘珍楼 昭和中期
次年，林达雄去世。林康弘知道父亲盼望着餐馆事业蓬勃发展，便决定好好干一场。
“有的人能够选择自己的人生，有的人无法选择自己的人生。对于不是自己选择又不可回避的工作，剩下的道路只有竭尽全力，在努力中产生兴趣，并喜欢上这种工作。一味地讨厌，人生就会变得很漫长。”
03
日营业额
可达500多万日元
前路并不简单，林康弘走过无数弯路。
最开始，他急于求成，想要模仿日本大型连锁家庭餐馆Skylark高效量产的经营模式。
但这却让餐馆越来越不受欢迎，营业额持续走低。
为了找到重振聘珍楼的办法，林康弘来到中国。他走街串巷吃遍当地热门美食，研究人气背后的奥秘。
1980年的中国香港，一个关键人物让聘珍楼的困境出现了转机。
那年，横滨中华街的30多位老板组团一起到香港品尝满汉料理。
100道菜上桌，其中有98道出自于一位叫谢华显的主厨，在座的人都赞叹不已。
谢华显13岁入行学厨，23岁就成为了香港知名酒店的料理长。他的手艺也让林康弘感到眼前一亮，便力邀他来日本一同经营餐厅。
来到日本后，谢华显见证了聘珍楼快速发展时期的每一步脚印。
第二年，聘珍楼在日比谷开了分店，谢华显担任该店料理长。
他坚持烹饪不用味精，也拒绝使用食用色素，只靠食材本味来制作高级料理。一时间大受欢迎。
后来，聘珍楼从日本开到香港，谢华显也一路跟去，在香港市场主导连开三家分店。
再从香港回到日本时，他已经被任命为聘珍楼总料理长。
在聘珍楼掌勺30年，谢华显发明制作的菜谱超过1000种，在华人厨师中声名大噪。
日本皇太子和皇太子妃也曾慕名前来用餐，皇太子妃雅子对谢华显的料理赞不绝口，破例与他合影留念。
正宗的高端广东菜让聘珍楼的发展如日中天。
以日比谷店为例，在日本泡沫经济的顶峰时期，预约定位需提前一周，180平米的营业面积一天可创造500多万日元的营业额。
聘珍楼 日比谷店
2009年，谢华显退休了。
18岁就开始在他手下学厨的西崎英行成为了接班人，这是聘珍楼一个多世纪以来第一位日本人总料理长。
同年，林康弘参加了首届“中国粤菜峰会”，获得了“推动粤菜全球发展功勋人物”称号。
他们让广东菜被更多人看到、尝到。
04
为了好吃和健康
餐馆出书开讲座
打开聘珍楼的菜单，很多菜都是地道广式特色，如家喻户晓的蜜汁叉烧、玫瑰油鸡、滑蛋虾仁、黑醋咕咾肉……
餐厅也推出一些融合中国其地区特色的菜肴，比如川菜中的回锅肉、麻婆豆腐，浙菜中的腰果鸡丁，还有著名的北京烤鸭。
横滨本店闭店前，打造过一款聘珍麻辣火锅。
用朝天椒、青花椒等中国特色辛香料制作锅底，再配备约40种火锅食材，让海外华人也可以一饱口福，满足自己思乡的火锅胃。
聘珍楼最独树一帜的还是他们的药膳，起源是林康弘在不断摸索和研究中领悟到的中国菜真谛。
“现代速食连锁店的宗旨就是刺激人们去多吃，吃饱了还想吃。尽量用最便宜的材料、最便捷的方法、最少的时间进行烹调。而中国菜强调菜肴和健康是统一的，吃着好吃，吃完了有利于健康，这才是中国菜肴的真髓。”
因为注重中华饮食里“药食同源”的思想，他在聘珍楼设立了专门的药膳部。
他们按每月主题推出养身药膳炖汤。比如这个月，就是“水鱼牛筋炖汤”，主打抗老滋补。
每个季度，聘珍楼还会邀请中医师开办药膳讲座，迎来的参与者总计已超过3400位。
他们推出的书籍《药食同源，养生食谱》已在日本发售。
在日本开了138年店，聘珍楼一直在身体力行地传承和发扬中国文化。
为了迎接即将到来的端午节，店里准备了多个口味的粽子。
外叶是传统粽叶和竹叶，内里有广式经典肉馅，也有红枣、蛤蜊、干贝、香菇、樱花虾五个创新口味。
去年中秋节他们推出了自制的广式月饼。蛋黄豆沙及蛋黄莲蓉都是传统的中国味。
中国新年到来的时候，店里店外一片喜气洋洋。
门前贴了对联和福字，门外悬挂红红火火的灯笼，大堂中央还吊起巨龙装饰，这新年气氛一点也不输国内。
聘珍楼对在日华人来说是家的味道，对外国人来说是认识中国的一个窗口。
在做事讲求极致精神的日本，它踏踏实实伫立了138年，这背后无疑是顾客对它的极大肯定。
在聘珍楼官网有这样一句话“无限追究更加美味的菜肴。”
追求的路还很长，相信这次只是短暂的告别。