在他的画作里，美模糊了边界，更多看到的是痛苦、扭曲、异化，带着暴力与宣泄。
在这战栗的画作背后，承载着弗朗西斯·培根悲剧的一生。
培根自幼有女装癖，喜欢化妆打扮，家人不理解，军人出身的父亲经常对他进行毒打。
而一边忍受着父亲的暴力折磨，培根一边与他人偷欢，在压抑扭曲的环境之下，他成为了一名受虐狂。
由于有过敏性哮喘，培根对马和狗都过敏，父亲却用暴力手段逼迫他，只为了培养他的男子阳刚气，最终由于培根偷穿母亲的内衣，被父亲扫地出门。
那时的培根只有17岁，身无分文、穷困潦倒，却终于解放了自我。
他接受了自己性向，开始和不同的男人滚床单，后来接触到了艺术，开始将自己的不安、恐惧安放在画布之上。
弗朗西斯·培根的情人无数，而最知名、对他影响最大的莫过于乔治·戴尔。
他们的爱情太离奇、太惊世骇俗，也让人格外揪心。
1963年，在一个马厩改造的二层楼房里，一个笨拙而倒霉的小偷从房顶上摔了下来，被房子的主人抓了个正着。
房主望着小偷英俊的脸，并没有将他送到警察局，而是说：“脱下你的衣服，来我的床上，或者报警。”
小偷爬上了那张床。
这是电影《情迷画色》里的一幕，也是现实中真实的故事。
这个小偷就是乔治·戴尔，房主正是弗朗西斯·培根，这就是他们最初的相遇。
那一年，培根已经54岁了，而俊朗的乔治·戴尔给予了他全新的激情，这种激情并非仅仅关乎性、情感，更多还有创作。
培根以乔治·戴尔为模特，画了不少画作，俨然对方成为了他的缪斯。
在培根凌乱不堪的画室里，乔治·戴尔常常仅穿着内裤，坐在椅子上，一动不动安静地认培根作画。
乔治·戴尔不懂半分艺术，也看不懂培根的画，但却全心全意地爱着、崇拜着这个男人，甘愿“献祭”自我。
从一名生活在社会底层到小偷到成为大艺术家的情人，乔治·戴尔貌似一跃脱胎换骨，成为了人生赢家。
然而事实上并非如此。
与培根在一起的10年，乔治·戴尔的痛苦远大于快乐，甚至最终结束了自己的生命。
弗朗西斯·培根传记电影《情迷画色》截图乔治·戴尔本身与艺术圈格格不入，与培根出去社交时，常常感觉自己是一个局外人。
这种孤独让原本内向、柔和他的更加自卑，对培根越加依赖，就如同他一个听话的宠物。
可是，这并不培根想要的。
培根对于情感的需求是矛盾且错位的。
缺乏安全感的他希望可以主导恋人，可是作为受虐狂，他又渴望强大、可控制他的男人。
培根曾形容他的理想型是一个足球运动员的身躯，配上尼采的心灵。
乔治·戴尔远远无法满足培根，而培根更是把自己看做乔治·戴尔的“救世主”。
而与培根在一起，乔治·戴尔变得毫无自我。
培根决定他的一切，从发型到衣着，乔治·戴尔像是他任意摆弄的玩偶，只有在培根召唤的时候，他才被允许出现。
这种不对等的关系畸形、病态，可乔治·戴尔却无力摆脱，只能脆弱地依附在培根身旁。
渐渐，只有酒精能让他麻痹自己，忘却痛苦，他开始毫无节制地酗酒。
培根的爱就像罂粟，看似美丽，实则致命，把人带入深渊。
1971年10月，培根在巴黎大皇宫举办自己的作品回顾展。在他之前，在世艺术家获此殊荣的只有毕加索一人。
讽刺的是，在此展览上，多幅作品都与乔治·戴尔有关，而此时他们两个人的关系却已经坠入冰点。
乔治·戴尔成为了一个终日酗酒的醉鬼，而培根虽然带着他一同去了巴黎，却在展览的前一天，带着一个小鲜肉回了房间，乔治·戴尔再也无法忍受这种无休止的折磨，选择了服用大量药物自杀。
而他的死状也被培根画了下来。
乔治·戴尔选择用死亡结束了与培根这段长达10年的虐恋，可同时却是用另一种方式让培根永远无法再忘记他。
此后，培根在采访中表示，自己对乔治·戴尔有愧，无时无刻不在想念他。
乔治·戴尔用鲜血和生命永驻于培根的记忆之中，可以说比艺术家还要疯狂。
在2014年，以他为模特的《乔治·戴尔肖像》，拍出了4.26亿的天价，成为了最贵的现代艺术品之一。
而画作中，他的脸模糊在色彩与笔触之中，难以辨认，正如他们这一段扭曲、混乱的爱恋。
在乔治·戴尔去世的5年后，培根又有了一名新的情人，对方是比他小40岁的酒保。
同样生活在底层、同样对艺术一窍不通，粗粝、未经雕琢，带着野生的生命力，培根似乎总在爱上同一类人。
他甚至将这个年轻的爱人设立为自己唯一的继承人。
而培根却从来无法忘记乔治·戴尔，他依旧会画他，会在喝醉之后念他的名字，可他始终是个爱情中的混蛋。
乔治·戴尔遇到培根究竟是幸还是不幸？
也会有人质疑乔治的爱原本并不单纯，出于金钱与物质，可当他赤身裸体坐在培根对面，望着这位伟大的艺术家时，爱与欲望早已让他沉沦。
是飞蛾扑火，也是饮鸩止渴，终究一桩深情，靠死亡来解读。
今天你读懂弗朗西斯·培根的画了吗？
END
