文 | 吃卜宝 刘睿欣编辑 | 小南 周航
雁塔区是此次疫情的重灾区，住在长延堡街道的Neo家迄今收到过社区送的一次免费菜。1月6日，冰箱里最多的是父亲爱吃的尖椒。“不能说没有吃的，只是吃得低配”。
Neo平常不住父母家，“封城”突如其来，他留了下来。他家还算幸运，本地家庭多多少少有存粮。头几天，他通过盒马、美团屯了一些蔬菜，但不久后渠道内有人确诊，来源被切断。
后来，他又通过小区组织的买菜群买菜。2021年12月31日，社区送来一袋免费菜，有四五个土豆、胡萝卜，几棵青菜，一颗大白菜，种类不多，几天就吃完了。一家人很节约，剩下的食物封存起来放冰箱，下一顿饭再加热吃掉。这是父母那一辈留下的老习惯，现在一直延续着。
阿谭在雁塔区上班。当公司所在的大楼因确诊病例被封楼时，她和12个同事还在加班。老板安排了公司楼上的酒店，四个人挤一间，没有冰箱，也没有炊具，只能吃面条。
2021年12月17日，本来是一个愉快的星期五。和往常一样坐在公司里的阿谭没想到，自己的这一次上班，一去就是二十多天。被困之初还有外卖快递，他们屯了好些物资。封城后，就全依赖物业帮忙采购，菜价倒也平稳，就是米面贵了些，也收到了政府送的“免费菜”。
从封城开始，阿谭只吃了一次肉，他们自己的锅太小，是求着酒店的打扫阿姨拿到她的锅里炒的。但阿谭说，如今吃什么反而是最不重要的，她想回家。她每天都会和外婆通电话，外婆很担心她。外婆平常一个人，封城前舅舅和小姨赶过去陪着她。
阿谭每天上午都要做次核酸，周围的病例数字在持续增长，几天后要求严格管理，他们就尽量待在房间里。但阿谭说，她还是要继续工作，这刚好是一家电竞酒店，每个房间都有配置很好的电脑。
董姐是家政阿姨，她在灞桥区照顾一位80多岁的老人。老年人容易便秘，饮食格外需要蔬菜，1月6日这天，冰箱里还有萝卜、蒜苗、洋葱、芹菜和白菜。
萝卜和白菜经放，绿叶菜容易蔫，冰箱里的西葫芦得抓紧吃，不然就坏了。两人也不懂什么渠道，只能等着老人的儿子送菜上门。 封城之初，她做核酸回来，正好遇到老人儿子提着一袋菜送来，一颗白菜、一个洋葱、一根芹菜、两个胡萝卜、一个土豆以及两根不大的葱，说花了50元。
前段时间，有人开车来小区卖菠菜，一袋10块。往年这时候，一袋菠菜最多1块5，2块5，有时甚至才1块。
老人的睡眠也不好，平时靠处方药阿普唑仑片才能入睡。现在药没了，董姐不知道现在哪里能买，老人天天焦虑得失眠。
●1月12日，灞桥区一位政府工作人员告诉我们，虽然没有送菜上门，但目前区里许多生活保障店铺都已恢复营业，价格平稳，针对疫情期间看病需求，官方也发布了就诊流程。
未央区的诸葛家，囤粮囤菜的习惯让父子二人在封控期间过得相对丰富。一天只吃两顿，三菜一汤压缩成两菜一汤，水果两三天吃一次。
诸葛的爸爸是个美食博主，封城打乱了更新计划，原本准备教大伙做年夜菜，现在只好变着法做主食，烤包子、烤糖饼、烤披萨。作为碳水大省，西安人家里多少存着面食，也喜欢吃。
封城前，老爸庆幸刚往家里买了50斤米，存着像黄花、木耳、香干、香菇等干菜，跨年前还灌了40斤腊肠。如今肉难买，还好腊肠百搭，能一口气吃到四五月。前几天买了容易储存的砂糖橘、猕猴桃，1月5日这天耐储存的就剩苹果了。社区送来了土豆、胡萝卜、白菜、卷心菜，还有莴笋。
前几天，他下去帮忙搬菜，还捡到一个土豆，有哈密瓜大，他随手塞进一个袋子里，准备给人惊喜。“领菜就跟开盲盒似的，还挺开心”。
●老乔是另一位住在陕西咸阳的美食博主，他在当地小有名气，西安疫情，他在快手教大家做主食的视频在西安同城群传疯了。有人学会了，在家蒸馒头吃，阿谭的油泼面也是跟老乔学的；也有人不得要领，在评论区感叹：“乔叔，你做出来是面皮，我做出来就是一张饼。”
喵喵在长安区合租，她和室友都是单身上班族。平日两人各点各的外卖。但从封城起，原本空空的冰箱被塞满了。她发现室友竟然会做很多菜，馒头蒸得比卖的还好，她们每顿饭都一起吃。
喵喵发现，疫情让邻里之间的关系变得有温度了起来。最初几天，平时不做饭的她们家里缺少很多调料，她们在业主群里求助后，马上就有很多邻居主动送了过来。她所在的小区还成立了一个作业辅导小组，帮助有小孩的家庭相互在线辅导学习。
冰箱难得塞得满满当当，住在高新区的她们主要通过物业群订购，菜价正常，就是水果很贵，两个苹果、两个梨就四十多块了。最初，小区里还有神通广大的业主卖菜， 165元一箱，20种菜，她们嫌贵没买，后来那业主也不卖了。
喵喵头一回发现，室友居然很会做菜，排骨、麻辣香锅、可乐鸡翅，味都挺正。想到封控结束之后也许又会回归各自吃饭的日常，她心里有点不是滋味。
吃肉没想到，他的手速和针对各大APP的抢购技巧，能让他有朝一日成为西安的“大户人家”。慌乱之中，还不小心多下单了几份苹果和梨，他挑出来送给了楼下的小姐姐，对方还礼了牛肉干和鱼丸。之前他们也不熟，也就遛狗碰到打个招呼的交情。
一位长住西安的记者告诉我们，通过大平台或者小区联系的渠道，菜价基本平稳，部分商品可能会高，比如1月10日曲江一个小区，网上卖21.9元的一袋面粉，现在标价50元。私下渠道就不好说了。
基本保障外，一些物资也有涨价。住在未央区的一个母亲说，自家小区属于防范区，封城初周边超市、市场部分商品提价受到了处罚，两三天后商户也没法出门，中间有一周没有渠道，现在农贸市场、超市、便利店、水果店、药店陆续恢复营业，物业整理后提供了购买方式，就是1月3日从母婴店买的奶瓶清洗剂比往常价格贵了两倍多，“也可能母婴店本来就贵。”
●很多北方人冬天习惯拿阳台当冰箱，吃肉把白菜、土豆萝卜什么的全撇在了窗户外头。社区送来的菜进一步提升了家里库存。图为诸葛家阳台，他们也把这当作第二台冰箱。
张靖家有两个冰箱。封城第一天，一家三口就买了四百多元的菜填满了它们，囤得最多的是萝卜、西红柿、土豆、鸡蛋。加上目前为止收到的两次免费菜，还可以吃两个星期。
张靖一家住在长安区，他做设计类的技术工作，妻子是全职主妇，孩子一岁多。去年双十二时，他们刚好新购置了一台双开门冰箱，原来的小冰箱也还没来得及扔，这次疫情封控，刚好全都派上了用场。
政府“免费菜”收到了两回，12月31日一次，1月4日一次，第一次还有猪肉。菜不缺了，后来社区联系了渠道，直接就能订，价格也正常。就是肉、鱼、虾不好获取，吃的都是存货。
夏阳有辆房车，当其他人足不出户时，他靠志愿给防疫人员送饭，换来通行证。他的车载冰箱满满当当。没事时，还能烤串、炖排骨，打视频电话云约酒。
街上冷冷清清，只有保障车辆通行：救护车、集中配送物资的货车以及送工作人员的大巴。夏阳说各大路口都有交警盘查，只让有工作证，且司机通过24小时核酸检测的车辆通行。可没送几天，房车就用不上了。政府配置了带货箱、保温箱的大货车，效率更高，更卫生安全。
市区有菜铺开门，中间他给自己补过几次菜，现在车载冰箱里有蒜薹、洋葱、大白菜、尖椒、冬瓜、葱牛排、羊肉、一盒小馄饨、一条黄花鱼。
他住在车里，老母亲住家里，他也送足了菜。车只有9平米，心里闷得慌，前几天夏阳把车停在有水有电的西安南郊，找快捷酒店住了几晚。可酒店饭不好吃，他打算还是回车里，至少能自己做饭。
作为一个不会做饭的单身直男，“热水”摸索出了“火锅底料煮菜大法”。1月6日，他的冰箱里是各种口味的底料、囤好的青菜、冻肉，以及很多瓶可乐。
过去，热水的一日三餐都是点外卖，封城后，他试着给自己做了一顿炒土豆丝，只吃了一口就吐掉了。后来他想到了一个新思路，用各种不同的火锅底料，煮菜和肉吃。这也多亏物业提供的渠道里能买到火锅底料。他还有两只猫，猫粮还有5kg，但猫砂快没了。他打算通过跑腿帮买，跑腿费大概50元。
跑腿服务一直在运作，按照夏阳的说法，他们有防疫指挥部发的通行证，倒迎来了最赚钱的时节，三五十都不好使，一般大几十甚至上一百才接单，“一天随随便便挣一千多块钱。”
小桦在一家酒店负责隔离人员的核酸检测。每天早上七点半开始采样，忙到晚上十点结束。一线的工作很辛苦，但隔离酒店的饭菜很好，水果多到吃不完。
虽然不能回家，但小桦自认为是幸运的。她物资充足，居住环境也很好。在乡镇、城中村工作的同事们就辛苦多了，经常凌晨出去，第二天凌晨回来。没地方睡觉，只能支一张折叠床。至于留守指挥、负责协调调度的同事们，他们也经常一天只能睡两、三个小时。
住在城中村的“冲浪”没有太多菜，租住在这的大多是农民工和学生，情况相对复杂。土豆、洋葱、白菜、菜花，和一些米，是冲浪在1月6日的全部存菜。
元旦后，冲浪所在的城中村能联系村里买菜、买馍了。“我这还算好的。”冲浪说，隔壁村一户一包菜，一个院子里很多租户只能分一包，往往房东有，租户没有。
冲浪很后悔，自己不应该只因为离地铁近，和仅500块钱的便宜房租，就选择租住城中村的房子。她满脑子都是疫情结束后赶快换租，以前只觉得环境差一点，但作为过渡期还可以接受，但现在她认为，以后还是要租一个好一点的小区。
●2021年12月22日，西安宣布封城第一夜，一袋大米散落在马路中央。网友随手拍下了这袋大米发到社交平台，评论区里，人们想象着一个失去一袋米的伤心人。