模糊记得4岁时，在电视上看过以美国为首的北约轰炸南斯拉夫中国大使馆的新闻，那是我第一次知道中国。12岁，我爱上了把塞尔维亚当作“钢铁朋友”的中国，一切都源于一部中国电视剧。那时我小，正是接受新事物的时候，因此，中国改变了我的人生——我成了一个彻头彻尾的中国迷。18岁那年，我在塞尔维亚演唱了“北京欢迎你”，不久后，北京真的欢迎了我。我用中国人赞助的钱买了一张从塞尔维亚到北京的飞机票。
这是我在北京鼓楼拍的照片。
我出生在诺维萨德的一个小村庄。父亲是水暖工，母亲因为病弱，只能做家庭主妇，我还有两个弟弟。日子穷，但不苦。父母让我们自由成长，想学什么就学什么。我们仨都喜欢学新东西，后来都是小学霸。我4岁时，主动找妈妈教我识字，5岁开始阅读和画画，8岁用有限的零用钱，去集市买旧书看，10岁就自己写故事玩。
这是母亲和两岁的我。
别人家父母都是双职工，我家里一直窘迫，可我记忆中，家里从没因为缺钱特别烦恼过。我们有自己的房子，祖上传下来的。吃的和别人家差不多，有玩具，虽然普通。我不记得我穿过新衣服，一直到成年都穿二手衣服。 6岁上幼儿园，学得少，玩得多。有3岁就上私立幼儿园的，我上不起。小学8年，高中4年，全程免费，所以上学不用愁学费。
但小学2年级，8岁，我结巴了。不知道因为什么就突然开始了。一次上课回答问题时卡在一个字上，嘴巴像打了个结。大家笑，模仿我，那以后我就越来越卡。奇怪的是，一回家就不口吃。开始我没放在心里， 5年级后，我变内向了，越来越封闭自己。下课不再出去玩，一个人坐在教室里。去看了医生，没用。7年级后，嘲笑我的人也懂事了，不再笑我。上高中时，口吃越发严重，我一个人偷偷哭过很多次。
这是我的童年玩具。
没有高级玩具，我只玩过小孩子的电子琴。11岁时，我突发奇想要考音乐学院。父亲说“这不太可能”，但还是带我去咨询了一下。他们说需要有音乐基础知识才能报名。而我从没参加过音乐辅导班。
塞尔维亚的家庭通常每年至少一次去国外的海边玩，这不表示有多阔绰，很平常。可我家穷，哪都没去过。说心底话，我不羡慕他们，我学习很好，一直知道以后我也一定会去。
12岁的一天下午，可以说是我人生的一道分水岭。放学回家吃饭，我拿遥控器找节目，突然看到一个电视剧，《风云雄霸天下》，武侠剧，塞尔维亚字幕，中文原声。我好奇，嗯？这是什么？父亲说，好像是中国电视剧。我觉得，哇，好有意思呀。没见过的古建筑，没见过的人物造型。好帅！还有那个叫“断浪”的角色。那个年纪，冷漠的男生更让我倾心。看到《风云》的那个瞬间对我是历史性的。剧情、语言、文化，我一见钟情。这部剧完全改变了我的人生。当下决定，我要去中国。
这想法太异想天开，比去音乐学院还离谱，严重超出父母的想象。他们觉得这个想法就是一时兴起，胡说八道，也许今天说完明天就忘。最幸运的是，父亲从不以大人的身份指点江山，孩子要做，那就去做吧，他尽力帮忙。
对我来说，去中国，不是一桩简单事，要想去，就要去做。我求父亲给我买一本汉语字典，又买来一部录音机，就为了能把《风云》最后一集录下来。我每天拿着听，反反复复听，迷恋得不行。
这是我喜欢的断浪。（剧照来源于网络）
我自己也到处去找与中国有关的东西。中国餐厅很贵，我向往，但没钱，所以出国前，我从没去吃过中餐。有一天，我主动去一个中国商店，令我自己都惊奇的是，那天我完全没有害羞，也不结巴，直接就去问中国人可不可以借我中国的VCD，或者磁带，歌片，什么都行。
中国人无比热情，给我找出一大堆。我如获至宝抱回家，接好VCD机，打开电视，哇！周杰伦、蔡依林、还有《还珠格格》……我迷上周杰伦的风格，喜欢作词人方文山，有才华。
那些MV都是港台歌曲，所以我先学的是繁体字，后来才知道有简体字。我学会的第一个汉字是《风云雄霸天下》的雄，然后是雄霸天下，接着是风云、缘分、师兄、帮主、剑……都是武侠剧里的字。 2008年，我跟中国商店里的人一起看奥运，每次升中国国旗，我跟着一起欢呼。2009年开始，中国人告诉我用QQ、微博，我马上注册，在网上又认识了很多中国人。
这是我收集的中国歌曲VCD。
【如果你也想讲述自己的故事，请发“私信”告诉“自拍”】
我曾试着去上一个汉语班，刚上两天，因为同学没耐心听我结结巴巴说完一个句子，老师劝退了我。我有点失落，只好自己找来一些课本，回家自学。家里人觉得中国话好奇怪，中文太难了，怎么可能学会。
我倒觉得不难，我自己发明的办法就是抄歌词。我有一个自己的歌词本，一个一个字去查字典，搞明白每个字怎么读，什么意思。一起床就拿起我的歌词本，每天听中国歌，一个月学会唱几首歌。
这是我当年的手抄歌词本。
读完小学8年级，我考上了全塞尔维亚最古老最难考的语言高中Karlovacka的汉语班。课程对我来说太简单，我轻松通过了汉语四级考试，老师破例让我按自己的进度学习。
这是我考上的塞尔维亚最著名的Karlovacka中学官方图片。
那时候，我年年都拿奖学金。每个月5千第纳尔，合人民币三百块钱。高中住宿生活眼花缭乱，别人忙着谈恋爱，跳舞，聚会,我却在另一个世界里，那里只有中文。我自己觉得，那是一块任何人都不曾深入的境地，而自己则获得了准许。我沉浸其中，独享秘密。
高一时，我在汉语桥中文比赛拿到第三名，如果不是口吃，我肯定拿到第一名。很多电视台、报纸媒体都来采访我，因为汉语好，一个穷乡僻壤的小姑娘在塞尔维亚成了名人。当时的总统与一家中国公司为困难学生发起一个捐赠活动，我在现场唱“北京欢迎你”。
这是我在高中毕业前在学校宿舍。
2014年，我通过中国大使馆申请去中国读北京语言大学，在孔子学院通过5级考试后，我立刻拿到录取通知书，并获批奖学金。我们学校当年只有我一个人考上这所学校。
我开心得要命，迫不及待想去中国。但我仍有一道难关要过，路费是笔不小的钱。校长知道我家的经济情况，帮我联系了中国的公司，他们帮我买了飞机票。去中国，已不是梦想，几乎触手可及。
家里人舍不得我走，没办法，这是我的梦想。全家人送我去机场。2014年夏天，我18岁。第一次出远门，第一次坐飞机。特别兴奋。下飞机，从电影里的古代中国到了一个最现代的中国。那时不知道有地铁，我们国家没地铁，我从没坐过。所以我自己打车去学校。
报名的时候，他们通知我，我已通过汉语水平高级考试，可以跳级到大二读本科，所以我只需读3年。我的奖学金是笔巨款，学校食堂吃饭很便宜，其他的钱，就拿来去做我在塞尔维亚根本做不到的事。
一有时间我就到处走，去了西安、青岛、上海、深圳、长沙、福州、沈阳和香港。在西安古城，像走在古装剧里，圆了12岁时的梦。终于有钱买新衣服了，我学会蹦迪，打扮，化妆，还买了小时候得不到的吉他。我变得外向和直接，虽然还是有一点口吃，但我不在乎。我会主动和陌生人说话，在图书馆交到很多朋友。参加各种校内外活动，十分投入。去对外经贸大学看粤语歌决赛，还参加了猜歌，很多港澳朋友好奇为什么一个塞尔维亚女孩喜欢粤语歌。
这是我2014年在对外经贸大学参加猜歌环节。
第一次暑假回塞尔维亚，家人差点认不出我。一年前，就在这个机场，飞出去的是个不爱言语衣着土气的乡下小姑娘，飞回来的好像是另一个人，妆容精致，穿着时髦，见人就滔滔不绝，变化太大了！
这是我在北京鼓楼一家餐厅吃饭。
回到北京，朋友告诉我，北京服装学院来招外籍模特，一去报名，我就被选上了。没有报酬，但能为他们的毕业作品友情出演，我很乐意。大学最后一年时，我决定考北京电影学院导演系硕士。
准备了一个月就去参加考试。四个部分：笔试、口试、面试和创意。最难的是笔试的艺术理论，那些术语抽象晦涩，难懂又难记。根本不相信自己能用中文答出来，我居然做到了。创意的部分是现场编剧本，我写了一个时空穿越的科幻故事。我被录取了！我是班上唯一的外国人。
这是我参加旗袍大赛。
【如果你也想讲述自己的故事，请发“私信”告诉“自拍”】
其实我不是从一开始就这么清楚自己想要什么。人一开始都是直觉为先，你不知道你为什么能做到，但是你就做到了。没有任何东西是编排好的，整桩事并没有白纸黑字地确定下来。事实上，从我看《风云》那天起，我已踏上了一趟长征，历经一个个插曲，最后驻足在电影里，又回到原点。
我暗恋过一个外籍男生。后来，我们没做恋人，成了朋友。我在北影的第一个练习作品，邀请了他做男主角。故事是讲一个跨国情侣的异地恋：男生喜欢一个中国女生，但中国女生得出国留学，男生提出分手，女生不想分手。后来女生真去法国，他们分手了，男生后悔了。
我的天哪，拍完戏后，他们可能真的恋爱了，是不是入戏太深，这我不太确定。不管怎样，我祝福他们。好玩的是，我拍的另一个作品也促成了一对儿。在中国我没有遇到我的断浪。我喜欢的人，没有喜欢我，喜欢我的人，我不喜欢。我不着急，我有的是时间。
这是我在拍摄现场。
我还参演同学的作品拍摄，一开始，因为口吃，我只接受没有台词的角色，后来我不害怕了，因为我发现，在镜头面前我完全没有口吃。也许我会去当演员，但还有个问题，我得先去矫正牙齿。我曾经因为这个被人拒绝过角色。不过，朋友告诉我，巩俐因为牙齿的原因同样被拒绝过，可后来，好像基于同样原因，她被选中了。所以，我没有因为这个变得不自信。
利用在中国留学的假期，我去了俄罗斯、波兰、土耳其、日本、印度尼西亚、新加坡、菲律宾……
这是去年我在泰国。
疫情来的时候，我在泰国曼谷，2020年1月25号，我回到北京。好险！第二天就不能进北京了。我在北京电影学院待了7个月。一直在校园里，不能出去。有时和朋友聚一下，看电影，玩游戏，唱歌，吃饭。有个中国朋友说，你可以拍一些自己的视频。反正没有别的事，除了写毕业论文。我就从这个时候开始拍西瓜视频。镜头前，我一点不口吃！而且，我不再是观众，我就是主题，我就是焦点，我就是话语的中心，我很享受这个。
这是去年我接受的人民日报采访。
2020年8月毕业，我从北影导演系毕业，出来租房，拿的是停留签证，一直在等回国航班。这段时间，我的收入全部来自视频拍摄。我的分享勾起中国人的回忆，很多人看过南斯拉夫电影《桥》和《瓦尔特保卫萨拉热窝》，有人能背出台词“看，这座城市，他就是瓦尔特”，他还说“有假期一定要去看看这座英雄城市”。电影超越语言，引起共鸣。我想，现在我就是“桥”，我会用影视作品传递友谊。我终于有机会证明这一点了。
这是2020年我在北京电影学院的毕业照。
2021年10月，我回到了塞尔维亚，我的一个弟弟去莫斯科读了俄语，另一个弟弟因为常听我放中文歌 ，也跟着我学汉语，后来考上了上海复旦大学。我准备在塞尔维亚临时工作一段时间后，明年就回中国，继续做自媒体，然后做电影导演，也许当演员。毫无疑问，我会定居在中国。中国飞速的发展就发生在我眼前，我绝对相信，一切皆有可能。