出品 | 虎嗅青年文化组

作者 | 黄瓜汽水

题图 | Unsplash


本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”(ID:huxiu4youth)。在这里,我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。


猫狗正在成为流量之王。

 

年轻人对“萌宠”的需求一向火热。无论是线下租一只柴犬陪你喝下午茶,还是线上给一个猫咪跳舞视频点赞,我们似乎已经习惯了在宠物身上寻找慰藉。

 

可爱、无害、幼态化、拟人化,如果能再犯一些恰到好处的小错误就完美了——宠物视频正在成为新的消费增长点。


“在凌晨刚下班的出租车上,点开一只猫咪和主人击掌的视频,感觉整个人像一块黄油一样融化了”,萌宠爱好者@栗子对我说,她目前最大的安慰剂就是萌宠视频,虽然镜头那边的宠物与她素不相识。

 

活在镜头下的宠物们,催生了一条新兴的互联网赛道,拉动着价值千亿的产业,收割着千万个城市中的孤独云爹妈,变成一门收益乐观的生意。

 

流量的光环属于它们,但一切又不属于它们。

 


就连@栗子也很难回忆起,屏幕上的猫猫狗狗是从哪年开始走向“网红化”的。

 

给她印象最深的,是在微博上凭借折耳猫端午和萨摩耶妞妞成为大V的“回忆专用小马甲”,他的网传黑料“罄竹难书”,是很多人关注的第一个萌宠博主,也是很多人第一个取关的萌宠博主。

 

还有那张她现在还在使用的田园猫表情包,图中的猫名字叫做楼楼,4年前已经因病去世了,它的主人上个月还在纪念它。



初代宠物网红,靠表情包的二次传播发家,在前互联网时代给群众们带来不少欢声笑语。

 

但他们很快被迭代了——短视频时代大踏步走来。

 

你肯定看过不少猫跳“海草舞”的视频。猫以一个别扭的姿势坐在主人怀里,两只爪子被捏住。踩点的节奏搭配上猫一脸无可奈何的表情,收割过一大波尖叫和笑声。

 

即便已经有不少动物医生科普过,跳舞挑战从生理角度来说,会对猫的关节造成损伤。但直到今天,仍然能看到许多猫在跳舞“营业”,依旧是一脸的生无可恋。

 

图源:抖音<br>
图源:抖音

 

宠物网红和人类网红的异曲同工之处,就是靠一副美丽可爱的皮囊走红,激发看客的肾上腺素或者催产素,再用不断升级的“活儿”来留住观众。

 

不同的是,人可以选择如何“伤害”自己去赚得流量,宠物没得选。

 

成为一只网红宠物,必须学会更多绝活儿,否则就和你家楼下那只会作揖的泰迪没有区别——人总是期待在短视频看到更罕见的“营业”。

 

于是,“猫爪厨房”这类短视频出现了。

 

拍摄者握着猫爪摆拍,假装猫握着菜刀、打鸡蛋、操作烤箱按钮,最后把猫放置在成品前合影。在台本的编排下,猫拥有了“料理之王”的人设,哪怕刀锋和它的距离最近时只有几厘米。

 

如果是一个普通人做出来的,确实没什么亮点,毕竟网上优秀的美食博主太多了。但如果换成一只猫呢?流量就是最好的回答。


图源:抖音<br>
图源:抖音

 

这远不是宠物网红里最成功的案例。没有人设,很难被互联网记住。

 

网红“尿尿是只猫”中的“老尿”,是一只擅长反客为主的狸花猫,狡黠聪明、倒反天罡,总能把男主人揍得满地找牙。


图源:抖音<br>
图源:抖音

 

网红“猫咪叫不苦”是一只粘人撒娇的橘猫,和女主人之间的互动,总让人忍不住幻想这是一个理想化的婴幼儿:懂事、不哭闹、毛茸茸、会适当地撒娇。

 

图源:抖音<br>
图源:抖音

 

“田园宝贝儿”家的大咪小咪是看家护院的狸花猫,和主人“流利对话”,可以在深夜的粮仓里加班抓老鼠,也可以蹲在姥姥的床头守夜,是敬业的打工猫。

 

图源:抖音<br>
图源:抖音

 

德牧犬“糯米”是一个智商近似于成年人的狗,可以取快递、看大门、监督小孩写作业、接孩子放学、帮人看倒车。主人为他塑造的形象,和家里的大管家无异。


图源:抖音<br>
图源:抖音

 

宠物网红们满足了大众对一只理想化的、有独特性格的、有戏剧效果的宠物的期待。

 

一位mcn公司的从业者告诉我:“很大一部分网红萌宠短视频,会设置在一个温馨容易代入的家庭场景中,背后还需要团队精细规划故事与剧本,当然,也需要宠物本身极高的配合度。”

 

如果一切拍摄都建立在不伤害宠物的基础上,倒也无伤大雅。直到宠物吃播出现,事情慢慢变味了。

 

宠物吃播最初的目标是解压。在YouTube的Dog ASMR频道,UP主会用收音设备记录宠物吃饭的声音。目的在于吃,而不是演。


图源:YouTube@Mayapolarbear<br>
图源:YouTube@Mayapolarbear

 

国内类似视频也倾向于展示给宠物科学配餐的过程,一顿饭里会出现许多不同种类的冻干、生骨肉,以及佐餐的蔬菜水果零食。宠物食品从业者@一颗丑橘告诉我:“猫狗的肠胃结构其实是很适合消化纯肉的,新鲜的生肉猫狗吃是没有问题的,但要定期做体内除虫”。


图源:抖音<br>
图源:抖音

 

然而逐渐的,宠物的饭桌越来越浮夸了。奇珍异宝,山珍海味,各式怪异的动物部位。袋鼠肉和鹿肉已经不算稀罕了,还有马嘴唇、牛喉管、以及带毛的兔子耳朵。

 

评论区里一边在感叹:“我吃的还没狗好”、“你家还缺狗吗”,一边等待着视频中的主人下一次给食盆里丢下更奇异的食物。


图源:抖音<br>
图源:抖音

 

作为宠物吃播的资深观众,@栗子告诉我,“一开始看宠物吃播是很爽的。听他们大快朵颐的声音,甚至有点酣畅淋漓的过瘾。后来越看越觉得不对劲”。


虽然她没有养过大型犬的经验,心里还是会犯嘀咕:一只狗一顿饭真的可以吃下这么肉和零食吗?如果像小孩一样积食了,或是营养过剩了,这样的吃播是不是在某种程度上也伤害了宠物?

 

宠物食品从业者@一颗丑橘也有同样的担忧:“可以确定的是,宠物吃太多零食是不对的,科学喂养是定时定量、营养充分。零食吃太多的宠物就像小朋友,就不爱吃正经饭,那样对宠物是不好的。”

 

图源:抖音<br>
图源:抖音

 

更赚眼球的博主,给服从性极高的金毛犬和德牧犬,投喂过量的食物,一顿饭吃几十个鸡腿,打造宠物中的大胃王;

 

或是诱骗他们吃下跳跳糖或是辣椒。再用镜头记录下来它们出于天性无法抵抗、出于生理又忍不住流泪的场景。在这样违背动物伦理原则的场景下,主人还会配上一段不合时宜的罐头笑声。

 

图源:抖音<br>
图源:抖音

 

就在这条金毛犬吃跳跳糖这条视频下面,累计了一共170多万的点赞。

 

仿佛一个更加荒诞的马戏团表演,主角从猛兽换成了一只温和的大型犬或是美短猫。



有意思的是,最常出现在这类视频的评论区的争论是:

 

“这样做对猫/狗是不好的。”

“这是我自己的猫/狗,自己的孩子我难道不爱吗?”

 

事实是,有些主人对待宠物的做法,和不负责任的父母没太大区别。一位mcn公司的从业者告诉我,宠物如果中途去世了,就再换一只长相相似的来顶替,“这样的操作确实是存在的”。

 

萌宠网红背后的猫狗,工作量比996的人类好不到哪去,在生理层面谈不上多么舒服。

 

有些伤害是显而易见的,你用肉眼就能看到宠物们的不适感。

 

动物医生反复强调过,穿衣服对猫狗来说是一件不舒服也不愉悦的事,它们的皮毛足以御寒,过于繁琐的衣服只会让它们行动迟缓、身体僵硬。就算是再昂贵的汉服和Lolita,对动物来说,并不会像人类穿上那样开心。

 

尤为刻奇的是在猫的脸上p一个不会存在的笑容<br>
尤为刻奇的是在猫的脸上p一个不会存在的笑容

 

给宠物染色化妆是同样的道理。一旦色素代谢不掉,舔舐毛发会有中毒的可能性。

 

更不用说把狗身上画满老虎斑纹,对于大多数评论区的看客来说是滑稽好笑的,而在萌宠爱好者@栗子看来,这是一种近乎羞辱动物的行为。


图源:抖音<br>
图源:抖音

 

给宠物做美甲是有风险的,如果误食指甲油就会有中毒的可能。

 

图源:抖音<br>
图源:抖音

 

诱导猫咬断胶带,一旦误食,可能会导致消化道阻塞。


图源:抖音<br>
图源:抖音

 

过度摄入猫薄荷,可能会使猫咪呼吸困难,导致猫咪出现神经兴奋过度、幼猫呼吸困难窒息死亡等现象。

 

图源:抖音<br>
图源:抖音

 

动物酒后无法正常走路的样子,确实“憨态可掬”。但猫狗体内没有分解酒精的酶,摄入酒精后会引起兴奋,呕吐,呼吸困难和意识障碍等症状。

 

图源:抖音<br>
图源:抖音

 

抱着猫咪转圈的时间太长可能会导致猫咪出现眩晕呕吐的现象,用力过猛抱着猫咪的两个前肢,否则可能会导致猫咪出现脱臼、骨折的情况。

 

图源快手。“挑战全网最扛晕的猫”<br>
图源快手。“挑战全网最扛晕的猫”

 

在引起猫的应激反应之后,不应该再抱着它跳舞了,更不应该配上“超兴奋”的字幕,误导评论区的观众赞叹宠物“可爱”、“开心成了狗”。

 

图源:抖音<br>
图源:抖音

 

更深一步的议题是,我们能够坦然将宠物拟人化吗?或者说,我们为什么总是在一厢情愿地解读宠物的行为?

 

@栗子从前也喜欢看萌宠对话、跳舞、表演的互动小剧场,看的时候嘴角最会不自觉浮现笑容,感到极大的治愈和满足。但笑完之后她察觉到一丝细微的诡异——

 

谁又能保证,这一声喵叫,表达的一定就是字幕配上的那句“妈妈”呢?

 


宠物站在镜头前,人站在宠物身后——

 

蒸蒸日上的萌宠生意背后,是一个个具体的逐利的人。

 

《2021年中国宠物消费趋势白皮书》显示:“2020年我国宠物行业市场规模接近3000亿元,到2023年规模将达到4456亿元。新媒体技术的进步,短视频等社交媒体的爆发,驱动了‘云吸宠’的发展,为宠物行业带来更多的市场规模和潜在消费者。”

 

快手的报告上记录着“每5.4秒就有一场宠物直播”。这确实是一条风光无两的赛道,屏幕上的宠物扑闪着大眼睛打工,屏幕外的嘴里离不开“变现、带货、靠一只猫/狗就能实现财务自由”。

 

人能获利,但对动物来说,可能只是晚餐多了一个更贵的罐头。

 

著名宠物网红“怀特喵先生”的带货视频<br>
著名宠物网红“怀特喵先生”的带货视频

 

人有自主选择的能力,但动物没有。

 

曾经有一篇非虚构写作的文章,纪录了一名萌宠博主在走红之后,亲手送走了过度疲劳不幸去世的美短猫。故事中的那只猫倒在了成为网红的路上,现实中还有多少宠物,正走在这条路上“打工”。

 

能够积极配合人类演出的,往往是服从性很高的动物,我们从这些视频里获得过治愈和笑声,但也总是忽视了,它们也许正在做一个“违背天性的行为”。

 

对待宠物,激进派希望赋予它们众生平等的权利,保守派认为它们只不过是人的财产、一件物品而已。但人之所以为万物之灵,是因为他们有选择善良的动机——

 

“伦理不仅与人,而且也与动物有关,动物和我们一样渴求幸福,承受痛苦和畏惧死亡。这一伦理原则要求人要对动物承担无限的责任和义务,在力所能及的范围内避免伤害它们,并在危难中救助它们。”

 

或许,这是我们和宠物之间最理想的关系。