本文来自微信公众号：游戏研究社（ID：yysaag），作者：藻起藻睡，头图来自：视觉中国
11月6日的冰岛首都雷克雅未克，大大小小的火山口依然飘摇升腾着水雾，与平日里并无区别。
悠闲享受着午后咖啡的路人们可能并不知道，一旁冰雪覆盖的劳加达尔肖尔体育馆内，一个传到千里外中国的消息，会引发火山喷发般的沸腾。
高校内、电脑前、还有各种社交媒体上，无数《英雄联盟》观众狂欢、呐喊，用最直接的“牛X”和排成串的感叹号，庆祝着同一件事：
来自中国的EDG战队击败卫冕冠军DK，拿下了《英雄联盟》S11世界总决赛冠军。
这可能是我经历过的、电竞观众们最疯狂的一次庆祝：男生宿舍里有人跑到走廊摇旗高喊；马路上有人三两成群大笑着裸奔；还有人拍视频倒立洗头、完成那些夸张到有些过分的Flag。
嘹亮的欢呼如同平地惊雷。夺冠后的狂欢，一方面是由于EDG本就是LPL赛区里最具人气的老牌战队之一。但更多的是因为，赛前不论立场如何，几乎所有人都觉得DK的胜利毫无悬念，都相信来自韩国的天才少年们，会以卫冕冠军之姿续写传奇。
没人相信EDG能赢，但他们依然如常地踏上了决赛赛场。
1
与决赛前的普遍悲观不同，S11的赛程开始之前，中国观众们都很看好这次世界赛上LPL俱乐部的表现。
毕竟纵观整年的世界各大联赛，欧洲和韩国赛区队伍在联赛里状态起起伏伏，赛区内排名争夺异常混乱，每个队都或多或少露出过明显疲态，也没有统治级强队出现。反观LPL战队，RNG战队拿下了MSI季中赛冠军，几个强队间打得有来有回，都与联赛内下一梯队拉开了距离。
于是那句熟悉的话又出现了：“今年是最有希望的一年！”
这是国内《英雄联盟》黑暗时期常说的一句话，最有希望是指夺冠的希望。但从S5开始，每次这句话一出现，反而都会换来一个黑暗的结果，以至于变成了一句对“无脑吹”的调侃。
小组赛第一轮，LPL的四支战队都没有辜负这份期待。EDG、RNG都以3战全胜的成绩结束了首周比赛无可挑剔，FPX2胜1败仅仅输给了卫冕冠军战队DK，以碾压之姿杀出入围赛的4号种子LNG，也状态优异地收下了2胜1败。
当时的四支战队全都意气风发，所有人都真的相信了，今年就是最有希望的一年。
但观众们从这份从期待中汹涌而出的热切，也就到此为止了。
小组赛第二轮，赛况急转直下，出乎了所有人的意料。在小组赛后半段的常规赛程里，LPL四支战队12战仅取得了3场胜利，附加赛中也只有RNG惊险取胜拿下小组头名。第一轮还在力争小组第1的FPX和LNG，则双双意外出局。
首轮未尝败绩的EDG战队，第二轮不仅输给了竞争小组第一出线的对手T1，而且还意外在北美弱旅100T面前翻车，仅靠一场胜利混到了小组第2的出线资格。而让观众不想看到的事情还未远未结束。
经过8强赛分组抽签，两支LPL队伍被分到了一组捉对厮杀。于是小组第2的EDG，自然成为了此时被口诛笔伐的那一方。因为在部分观众眼里，如果不是EDG的一场轻敌弄丢了小组头名，这场内战本是可以避免的。
一周前有多意气风发，一周后就有多意兴阑珊。4支队伍仅存一半，兄弟队伍间的内战即将打响，最强对手LCK赛区的战队全部晋级，EDG和RNG间的胜者仍有很大概率面临它们的围剿。
“最有希望的一年”的魔咒，似乎再次应验了。
2
这份从乐观摔落而成的悲观，一直被观众们带到了最后。
从内战中杀出的EDG面临了3支韩国队伍的围剿，又在半决赛艰难战胜GEN.G进入决赛。尽管他们已经走到了最终胜利的一步之遥处，但观众们还是自信不起来：前面的一切都和预期没有太大出入，剧本仿佛早已写就，没人相信它能被改写。
作为一个从小组赛一路看过来的普通观众，我也和朋友一起观看了EDG对GEN.G的半决赛。面对综合实力在韩国赛区内并不算太强的对手，EDG依然要鏖战5局才艰难摘走了决赛门票。
当时他们决赛的对手已经确定，就是本次赛事的最大夺冠热门DK战队。
与EDG淘汰赛每一场都打满5局的磕磕绊绊不同，DK战队从一开始就展现了他们的统治力。小组赛一场未败轻松晋级，8强战轻取LEC赛区一号种子MAD，4强赛和T1打满5局，却依旧展现出了非凡的临场应变能力和极为丰富的战术储备，赛后还轻松地冲镜头做出鬼脸。
所以在EDG获得S11决赛资格后，我的一位朋友说出“恭喜EDG”，然后再补上了一句“提前锁定S11亚军”。我能听出作为EDG粉丝的他语气中的调侃，还有几分无奈。
我明白他的无可奈何来自于DK战队的强大，也来自DK队内的明星选手Showmaker，一位毋庸置疑的天才型选手。所有人都愿意相信已亲眼见过的强大，也更愿意倾听一个关于天才的故事。
DK——或者说之前的DWG，和Showmaker的传奇，都是从草根时代开始的。DK最初是以MiraGe Gaming的名字，一步步顺着LCK的联赛阶梯爬上来，是名副其实的“网吧队”。Showmaker在2017年加入了还名不见经传的他们，在联赛中逐渐展露出了自己的天赋，单杀各路成名选手，直到去年的S10总决赛上理所当然地拿到了自己的冠军。
关于他的故事，圈内观众更熟悉的还是S10决赛前的那一番慷慨陈词：
“当时我看见Faker颓坐在椅子上泣不成声，这个画面我永生难忘。那一刻我在想，如果我能成为职业选手，我一定要赢下所有。如今奖杯就在眼前，我必须考虑这会不会是我此生仅有的机会，我相信LCK能有过去的霸主地位Faker功不可没，重铸LCK的荣光，我辈义不容辞。”
Showmaker在赛场中总是非常放松，时常露出笑容。这种自信让他能说出这样的话，然后将它变成现实。半决赛中他击败昔日偶像Faker，看起来就是传奇经历结尾处一次最好的传承。
还有他的队友们，也都有着不同的故事：Khan自身状态和队友实力一直都不错，但总是在世界赛的舞台上与好成绩失之交臂，经常被调侃为“霉逼”；Ghost曾经在白银段位中挣扎上千局，然后一朝顿悟半年冲上大师；总因玩《原神》和其他二次元游戏被调侃成“原神哥”的BeryL，更是DK网吧队时期的元老，伴随着队伍走到现在。
这几个人就跟主角团一样，有实力有故事有状态，没人会怀疑西游一行的结局是取不到真经。
但故事听得多了我们也明白，主角到底是谁不到最后一刻真不能下判断——谁还曾经不是个天才少年呢？
3
与风头正盛的DK相比，EDG的光环就要黯淡得多。
电子竞技里，只有闪耀过的人才有资格进入这扇门。在这片人人都是流星的夜幕里，不长的职业生涯注定了只有最亮的流星才能被看见，更多的所谓天才都在没来得及引人注目的稍纵即逝后隐没进了黑暗。
EDG的五人，自然也都或多或少背负过天才之名。
2014年，还在上初中的李炫君Flandre，曾靠着圣枪游侠这一个英雄就打到国服高分段，因此得名“圣枪哥”的外号。很快收到职业战队邀请，加入Snake战队担任上单选手的他，从出道起就以操作型英雄而闻名。
随队拿下不少成绩的他，还常常在比赛中选出上路妖姬、安妮等让人匪夷所思的英雄，不适合上路生态，但在他手中也有着不错的效果。他此前所在战队的成绩一直不算顶尖，但所有人都清楚这位选手的实力。
EDG的队长Meiko，更是如此。2015年，作为刚刚开始职业生涯第二年的年轻选手，Meiko就帮助EDG拿下了联赛冠军，并在MSI季中赛赢得了冠军，这也是LPL赛区拿下的第一个世界级官方赛事的冠军。
当时的媒体，更是不吝啬任何你能想到的溢美词汇，来形容这颗冉冉升起的辅助新星。只是在之后几年，EDG在世界赛上的成绩都不算理想，到S赛8强为止，Meiko没能再在这片赛场上往前迈进哪怕一步。
流言与质疑随着时间渐渐滋生，对于他的评价也和圣枪哥一样，指针逐渐停在了“一个实力还行的老将”这种不痛不痒的话上。大家都不再提起，他们也曾是天才少年。
只从年龄上来看的话，圣枪哥、Meiko与Showmaker相比其实也就大了两岁。但时间会锈蚀一切，除了有日复一日高强度训练后的身体、曾经让人惊叹的操作和反应，还有观众眼中让选手们变得耀眼的光环。
如今，他们站到了一起，站在了决赛场的两边。
所有人都期待以弱胜强的戏码，都期待黑马能一黑到底，或者自己支持的战队能创造奇迹——可扪心自问，由衷相信奇迹真能实现的人却并不多。除了最忠实的粉丝，大家都分得清什么是浪漫的，什么是现实的。
但这一天，雷克雅未克成了那座浪漫的城市。
4
我不知道如何去描述整个决赛五局中的那种焦灼。
EDG先下一城，DK连扳两局，EDG稳住心态扳平比分，将比赛拖入了决胜局。虽然观众们对EDG的信心不足，但我和朋友们依然早早守在电脑观看比赛支持他们，这期间的心情也和过山车一样。
第一局依靠稳健的团战和运营拿下比赛时，大家都非常兴奋。本以为闯入决赛已是极限的EDG打得很不错，更关键的是他们证明了一点：DK也没有想象中那么强。
但之后的两局中，似乎有一盆冷水迎面浇来，浇灭了所有观众刚刚升起的侥幸。两局中DK战队都用完美的执行力，再次宣告了他们的不可战胜：从BP阶段就已经确定的战术，每个人都用自己的发挥将其运营到底。如一台轰隆碾过的战车，精密且充满力量，找不到能被称为缺口的任何一条缝隙。
让人没想到的是，这个令人窒息的庞然大物不知为何就在第四局融化了。EDG用自己的阵容轻松在DK身上找到了破绽，然后一路平推雪球带走了胜利。
就是在这一局后，我听到了一个声音：“能赢，真的能赢了！”信心就是来得这么突然和莫名，特别是我看到Showmaker在BP环节里，收起了他常见的笑容，微皱着眉头轻舔着嘴唇。
这名镜头前稍显张狂的天才，也紧张了起来。于是我也心潮澎湃地期待起了决胜局，那一刻我是真的相信了：能赢。
最后，EDG赢了。在奇迹发生的时刻，再多的文字也无法复述出它直击人心的激动。赛前我们觉得有多不可能，这份喜悦就会被放大多少。
5
之后的结果大家也都知道了，热搜词条的霸榜，朋友圈的刷屏，还有随处能找到的各种几近疯狂的庆祝视频。
在决赛开始前，就有各种玄学的说法冒了出来，赛后更是被疯传。有人说决赛是EDG的天时地利人和，“冥冥之中自有7的意志”（EDG队魂级的老将明凯代表数字是“7”）。
他们总结说，天时是决赛第5局的日期为国内时间的11月7日，地利是冰岛距离中国的7777公里，人和是Showmaker在前四局比赛时的年龄刚好为7777天。
粉丝们认为，与7相关的事情能给EDG带来好运。还有B站评论和知乎上的预言家，以及某些电竞赛事中强势方“输赢赢输输”的玄学定理。
这些说法都很有趣，但击败天才少年的却不是它们。
在EDG夺冠后的采访中问到圣枪哥时，他提到了曾经在Snake战队的队友SofM。
SofM是一位来自越南的选手，同样是从网吧打到世界赛决赛的昔日天才少年。他和圣枪哥一起经历过起起伏伏，同样一直无缘世界赛。直到去年跟随SN战队杀入决赛，最终折戟在DK战队脚下。
当时杀入决赛后，他就曾隔空喊话圣枪哥：“外界都说我们两个是最厉害的选手，但还没进到世界赛，现在我走到了S10的决赛，我感觉他也可以，希望他不要放弃。”
于是圣枪哥在一年的征战后来到了同一个舞台，并在夺冠后的采访中说回应了这份鼓励：“SofM去年在决赛里输给了DK，今天给他报仇了。”
“在没有人相信你的时候，你选择相信了自己并且赢得了胜利，这就是成为英雄的道路。”这是2018年洲际赛事，LPL解说送给RW战队的一段话。
而在一年前的首届洲际赛上，以0-3开局的EDG同样不被人看好，但他们首发出战为LPL拿下了开门红的关键一分，奠定了最后的胜利。
唯一的不同，只是没有戏剧化的剧情，让人记住他们。
“没人期望我们能赢，我们没什么可以失去的了，我们就做到我们能做到的。”这是当时他们教练送给队员们的话。
当时或许还算得上天才少年的Meiko和Scout，已随队沉浮成为基石老将，教练的这番话他们或许早已忘记，却在不懈的4年后再次做到了。
赛场上的成败，远不是用天才或努力就成简单说清的。只是这一次，“天才”不再能成为决定一切的筹码。战术、后勤、训练、状态还有运气，或许真的还有冥冥之中的，胜利的意志。
于是，在所有人都慑于天才威名的时刻，在刚刚跨入7号的这个夜晚，雷克雅未克选择了5位似乎早已褪去天才之名的少年。
这是在整个S11的赛场上，我见到的最浪漫的故事。
本文来自微信公众号：游戏研究社（ID：yysaag），作者：藻起藻睡