本文来自微信公众号：芥末堆看教育（ID：jiemoedu），作者：Emily Tate，来源：EdSurge，编译：阿宅，芥末堆经原作者授权编译与发布，原文发布于8月16日，原文标题：The Collapse of China’s Online Tutoring Industry Is Taking American Educators Down With It，头图来自：视觉中国
安娜·怀特黑德（Anna Whitehead）早起上课时，外边还是漆黑一片。早上4点40分左右起床，睡眼惺忪地登录网站，然后教很多中国儿童学英语，已经成为她过去两年的日常。
但就在8月5日，这个日常中断了。
除了美国阿拉巴马州全职高中教师这一身份，怀特黑德还是GOGOKID的一名在线英语外教。一天晚上，她收到了一位中国学生的母亲发来的短信，说在线外教平台GOGOKID马上就要关停了，从短信中怀特黑德感受到了这位家长焦急的心情。
抱着希望是这位母亲误解了的心情，她查看了自己的邮箱，结果一封来自GOGOKID的邮件证实了关停是事实。邮件写道：“敬爱的老师们，这封信将告知您，根据中国最近的教育政策，2021年8月5日起，GOGOKID将暂停提供所有面向中国学生的课程。从8月5日开始的所有课程都将取消。”
“暂停课程”这个表达有点模糊，但传达的信息非常清楚：都结束了。
之前，怀特黑德的整个早上都会被时长25分钟的课占满，现在，她惊恐地看着每一节课从她的日程中消失。
“这可能是最坏的结果。”收到邮件后的第二天她在接受EdSurge采访时说，“我本来还可以给他们再上一堂很棒的课，可以跟他们道别，但现在的感觉就好像是有人从我们脚下抽走了地毯一样。”
这个消息令上万名GOGOKID的美国外教震惊，但其实他们一点也不意外。由于知道中国最近正在对教培行业进行严厉监管，这些老师已经做好准备应对一些改变，但很多老师都没有预料到改变会如此突然。
“大约一个月前，我们听说中国出台了一些全面监管的规定，所以我知道会发生一些改变。”住在佛罗里达州的GOGOKID在线外教沙里斯·奎诺内斯·罗宾逊（Sharise Quinones Robinson）说，“但我不知道会这么严重，我也不知道我们竟然没有得到通知。”
字节跳动旗下的教育产品GOGOKID一夜之间关停，这个领域的其他公司也正在慢慢倒塌。就在GOGOKID发邮件的前几天，其竞争对手魔力耳朵告知老师，将在未来6到12个月内关停服务。久趣英语、兰迪少儿英语等也纷纷表示，老师教完预付学费套餐之后就不能再上课了。此前，英语培训巨头VIPKID向外籍教师发了一份通知，称虽然计划继续在其他国家以培训公司运营，但其中国业务仅剩“几个月”的时间了。
从迅猛发展到突然关停
奎诺内斯·罗宾逊（Quinones Robinson）知道中国在线辅导市场要发生重大调整，但和许多人一样，他们都低估了调整的程度。7月下旬，中国出台了新规，严格限制开展营利性辅导服务，并禁止外资进入教育公司。这些年来，中国的教培行业经历了飞速发展，也见证了一些一对一在线外教平台从诞生到壮大的过程。
截至2019年，VIPKID称其平台上有近10万名美国和加拿大老师，为6万名中国儿童提供服务。同时，久趣英语的官网显示，其平台将“全球100多万名青少年”与老师连接起来。这些公司具体的触达范围尚不清楚，但它们的影响力是巨大的，是全球性的，总价值估计达数十亿美元。
这种在线一对一的方式对学生和老师双方都有利。这些平台吸引了那些仅靠传统老师一职不足以支付账单的人来当外教。许多人将在线辅导视为一种灵活的、偶然的“副业”，这也是零工经济中在家办公的一种。与此同时，家庭条件不错的中国父母认为接受英语辅导，尤其是跟英语母语人士学习，是让孩子获得领先优势的一种方式。
一直以来，为了让孩子接受课外培训，中国家庭需要花费上万美元，而美国的老师通常在黎明起床，在家人醒来和工作日正式开始之前，挤出时间上几节课，赚取高达22美元的时薪。
中国推出政策的原因是减轻中国家庭的经济压力和儿童的学业压力。对教育格外重视的文化以及随之而来的教育成本加重了焦虑情绪，以致于许多家长表示，他们没有理由养育更多孩子。考虑到这种压力，以及其可能导致出生率下降的情况，中国决定采取行动。
VIPKID和GOGOKID的老师亲眼看到中国儿童被寄予了多高的期望。“我有一个学生在周六说，‘我今天要上13个小时的课。’”怀特黑德回忆道，“我说，‘哇’。她说，‘还好啦。我有个朋友要上17个小时呢。’”
奎诺内斯·罗宾逊曾经教过一个5岁的孩子，他的课在当地时间晚上8:30开始。她说：“他很累，都快要睡着了。”奎诺内斯·罗宾逊说，“这些孩子非常努力地学习……我有点觉得这（政策）对他们来说是件好事。”
现居泰国清迈的乔·马德里（Joe Madrid）是GOGOKID的一位美国教师。他说，他教过的一些孩子说自己熬夜做作业到半夜或凌晨1点，周末还要去培训班上课。他说，这些家庭承担着实实在在的压力和负担。
打击接踵而至
现居美国阿拉巴马州休斯顿县的怀特黑德在美国当了八年的老师，她丈夫也是老师。他们在学校工作赚的的总收入不足以满足基本需要。“由于窘迫，”她在两年前注册成为一名在线英语教师。她说，这是她一生中最有意义的决定和经历之一。
她当全职老师的月实得工资约为2500至2800美元，每周在GOGOKID上教20至25个小时，每月可再赚1500至1800美元。她说，这笔钱对家庭生活来说“特别必要”。
“如果你愿意这么说的话，其实很多老师干这个是为了攒钱，以备不时之需。”她说，“我是为了买圣诞礼物、还信用卡账单、支付日常账单。这不仅能增加我的收入，还能让我挺直腰板生活。”
然而，这个突如其来的时刻就像刺一样扎进外教的生活。怀特黑德夫妇最近买了新房子。“债务随之产生，这个政策对他们的经济状况带来了严重的打击。”她说。
对奎诺内斯·罗宾逊来说，当外教后，她辞去了已经让她心生厌烦的坐班工作，她也因此有更多时间在家陪孩子。2018年刚开始在VIPKID和GOGOKID上课时，当时还是单亲妈妈的她会在上班前上几节课。不过，当外教的收入很快就和坐班的工资一样多，于是她决定递交辞呈。她说，这三年来，她每周都是穿着睡衣在家工作25小时，而不是套着工作服在办公室待40小时。“这太棒了。”
罗宾逊每月能在GOGOKID挣2400到2600美元，但那封邮件让她的世界完全乱套了。去年12月，她和丈夫也买了一套新房。“现在我们必须暂停一下。”谈及家庭经济状况和生活方式时她说，“但是，不管通过在Instacart兼职还是其他方式，我都会搞清楚该怎么办。”
怀特黑德也相信会在别处挣回这笔钱，她提到了几种方式，比如面试其他工作和在教师资源在线市场Teachers Pay Teachers上积极推销自己，她还提到了捐赠血浆。她说，更严重的打击是，她与所认识的和所爱的孩子之间的联系被切断了，老师和孩子通常通过GOGOKID的平台联系。大流行开始时，许多家庭给她寄了口罩，让她保护好自己。有些人还在她生日那天寄了信和礼物。
“这是我这两年来第一次没在起床后看到他们。”怀特黑德在8月6日哭着说，“这特别令人伤感……我有幸来到他们的家里，见到他们的家人，看到他们的宠物，听他们说自己哪儿受伤了，听他们分享喜爱的玩具。这些都与美国的教育环境很不一样。”
一些学生的家庭用微信与她联系，但其他人“完全消失了”。她不知道千里之外的他们的真实姓名是什么。”他们就这么（从我生活中）消失了，这是最让人难过的地方。”
一个名叫童童（音译）的学生是怀特黑德感觉自己永远失去联系的一个学生。这次视频采访中，她举起了童童为她画的一幅画，然后不假思索地讲出了关于这个女孩的细节：她想当律师，她有一只宠物鸟，她的奶奶有个花园，她每天早上6点前起床看书。
“我知道这些孩子的期望，知道他们的梦想，知道他们的不开心。”怀特黑德说。“虽然相距百万英里，但我们是如此熟悉彼此。”
被迫转地下
GOGOKID宣布关停的几小时内，中国的父母和美国的外教就已经开始想方设法寻找彼此。中国家长登录Facebook，加入GOGOKID老师的私人群组，通过分享GOGOKID的截图和用户名来寻找孩子的老师。外教则下载微信，并写出自己在GOGOKID平台上使用的名字（例如：奎诺内斯·罗宾逊对应的是“Edith老师”）。
GOGOKID账户突然被注销后，似乎每个人都极其渴望重逢。
一位中国家长通过Facebook旗下的通讯软件Messenger回答EdSurge：“我很难接受这样突如其来的结局，我认为很多家长应该也有同样的感受。”她说，老师和家长已经组建了微信群，并用谷歌文档共享联系信息。8月6日，她说有些人已经找到了要找的人。
“这有点像在战后寻找你的朋友。”她说，“GOGOKID上有一万多名老师，也许我永远也找不到自己想找的人。在一生中你不能说这件事有多重要，但这种失去和分别的感觉将会永远存在。”8月8日，她说她找到了自己儿子的老师。“奇迹发生了。”她写道。
无法登录GOGOKID平台的家长和老师已经立马开始自己安排上课。怀特黑德一些学生的家长找到了她，并请她继续教孩子。她不确定课会怎么上，但她想象中的是通过Zoom，而且会大量使用屏幕共享。
对于罗宾逊来说，也已经有一位家长联系上她。孩子的妈妈给她留言：“我找到你了！”住在泰国的外教马德里已经给一名学生上了一堂课，他通过微信与这位学生的父母重获联系。
这些美国外教现在正在帮助父母建立一个地下培训市场。“有时候，我认为自己助长了（让孩子）不停接受培训（的现象），并为此感到内疚。”怀特黑德说，“但问题是，这些父母总会找到办法。社会的建立方式是这样的，他们的未来取决于他们的孩子做什么。”
本文来自微信公众号：芥末堆看教育（ID：jiemoedu），作者：Emily Tate