付瑶/撰文
我叫李胜楠（@加拿大胜楠），今年37岁，是一个生活在加拿大的蓝领工人。14年前，我大专毕业后来到加拿大留学，先是专升本，之后又攻读了组织管理学的硕士。按照这个方向，我将来大概率会去公司做白领。
但就在毕业前夕，一张工作意向调查问卷让我看到了人生的另一种可能——问卷结果显示：我比较适合当重型机械操作工。
后来，我真的去考证当了工人，到目前为止已经在工地上干了六年多。装载机、推土机、压路机、挖掘机，这些大家伙我都能开。我打心眼儿里喜欢这份工作，也很满足它能带给我一份还不错的收入。
这是我在驾驶舱里的自拍，平时根据工程需要可以开不同的车型。
从事重型机械操作工之前，我的人生轨迹和这份工作并没有太大的关联。我出生在辽宁省鞍山市，虽然那里是东北老工业基地，但我从未想过自己将来也会当工人。
我爸是木匠出身，他最早在鞍钢旗下的三冶公司做木工，因为工作兢兢业业，他从普通职工干到组长再到班长，一步步做到了管理层。我妈是护士，他们俩组成了一个双职工家庭，在1984年生下了我这个唯一的女儿。
这是小时候的我，那个年代已经开始实行计划生育，所以爸妈只生了我一个。
我妈特别看重女孩子的独立生活能力，别人家的孩子都以学业为重，而我从小就要被她带着缝衣服、做饭，学会了一堆生活技能，完全不像是独生子女。
我爸则更重视学习，他能升到管理层就靠的是自己努力提升技能。他还曾被评为厂里的劳动模范，捧回来好些获奖简报和奖章。后来因为家庭原因，我爸转行去了天津的建筑行业工作，又靠自学做到了建筑监理工程师的职位。受他的影响，从小我就知道做事要踏实，要多学习，只要付出努力总会有点收获。
这是我爸爸被评为厂里劳模的照片，胸前戴着大红花。
平时在学校，我的成绩不好也不差，但高考的时候发挥得不太理想，只够上大专，于是我选择了更容易就业的计算机专业。毕业之后，我特别想提升学历，继续读本科读硕士。这在国内有些难度，我爸就问我想不想出国留学，我一秒钟都没犹豫就说想。哪个年轻人不期望看看外面的世界，自己过一过独立的生活呢？
多方对比后，我们选择了位于加拿大魁北克省的席库提米大学。魁北克省是加拿大少有的法语区，有80%的居民都是当年法国殖民者的后裔，所以日常生活以法语为主，大学也大都是法语授课。
而席库提米大学受政府资助，学费和生活费都相对低一些，教学水平还很不错，在加拿大能排前50名，很适合我。出国前，我先在国内学习了500学时的法语，到加拿大后再补习4—8个月法语并通过语言考试后就能上正式的课程。
这是出国前的我，非常兴奋，即将第一次离开家人前往陌生的国度。
2007年，23岁的我一个人提着两个大行李箱飞往加拿大。我对新生活非常期待，刚开始还兴奋地跟父母说拜拜，一上飞机眼泪就止不住地往下掉。我突然意识到，自己真的要离开爸妈了，下一次见面是什么时候都不知道，我一边哭，一边在想他们是不是也在偷偷抹眼泪。
好在我跟邻座的女孩聊得很投机，十几个小时很快打发过去。飞机在魁北克省最大的城市蒙特利尔降落，出了机场，我要继续转坐大巴，从蒙特利尔到席库提米市还需要5个多小时的路程。一路上，我看到最多的东西就是路牌，心想这和国内也差不多，只不过全部是法文而已。
结果大巴一进入席库提米市，我心里突然有了落差，没想到这个城市如此普通，一眼望过去几乎没有高层建筑，完全看不到像中国大城市那样的繁华街景，简直和国内的乡镇差不多。
这是席库提米市的街景，人口不到7万，自然也没什么太高的建筑。
我那一刻多少有些失望，不过并没有因此打退堂鼓，心想这里一定有不少新鲜好玩的人和事等着我。事实确实如此。到校后，学校组织我们这些留学生去滑雪、爬山、参观当地特色的枫糖小屋。很快，我就跟周围的同学熟悉起来，也过上了我心心念念的独立生活。
以前上大学的时候，我也时常待在爸妈身边，现在什么事都要自己拿主意，租哪个房子，做什么饭吃，打什么工，选什么课，这些问题堆到一块，我心里总觉得没底，害怕冷不丁在哪里摔跟头。不过能独立做决定的感觉还是很爽的，我有时候会突然觉得身上多了很多能量，只要好好规划，就能把新生活安排好。
来加拿大上大学后，我认识了很多新朋友。这是一次和朋友们的中餐聚会。
【如果你也想讲述自己的故事，请发“私信”告诉“自拍”】
初到加拿大，学法语仍然是我最需要解决的问题。除此之外，我还得利用课余时间打工赚生活费。送报员、餐馆服务员我都做过，另外还干过不少兼职，最有趣的应该就是摘樱桃了。
到暑假的时候，这里很多农场都需要人帮忙采摘樱桃，我和朋友挨家敲门求职，很快在一个农场里做起了临时工。我们每天五六点钟起来工作，摘到中午太阳出来后就休息，半天就能挣将近1000元人民币，樱桃也吃了好多。收工后还可以去农场附近的小镇溜达、吃冰淇淋。
我在打工送报纸。客户家里的大狗经常吓得我够呛，不过主人都非常友好。
几个月的语言学习和考核通过后，我选择了看起来比较容易读的组织管理专业，学制4年，先是专升本，补上本科缺的学分就可以接着读研究生，都在同一所大学里完成。上正式课程的时候，我才发现这里的教学方式和国内不太一样，常常需要小组讨论共同完成作业，我不适应也只有硬着头皮跟上。
即便学习压力不小，我在上学期间也一直没有间断打工，在当地一家餐厅做了很长时间的服务员。结果我的法语越来越遛，学费生活费也很快做到了自给自足，不用再向父母伸手。在学校，我还遇到了现在的老公，我们俩经常一起学习一起玩一起打工，相处得非常开心。
到达加拿大后不久我就认识了他，当时两个人都是穷学生。
在加拿大的前几年，我一直兴奋于这个全新的世界，憧憬着努力学习，日后找个自己喜欢的好工作，过上安稳有趣的生活。但就在组织管理硕士毕业前，我突然迷茫了，这个专业的毕业生一般去企业做管理顾问，仔细想想，我好像并不喜欢，之前在国内学的计算机专业我也觉得枯燥，不知道到底该何去何从了。
刚好在那个时候，我收到加拿大劳工机构发来的一封调查问卷，这个问卷的目的是协助学生探寻职业意向，于是我在网上填了它，希望能给我点启发。结果填完之后，问卷给我推荐的工作竟然是重型机械操作。那些题目我现在都忘得差不多了，只记得有一道题是问我喜不喜欢户外活动，我回答的是喜欢。
当时的问卷已经找不到了，这是加拿大政府网站上类似的工作意向调查问卷。
这个结果还是让我有点意外的，不过我对建筑行业并不陌生，小时候常跟妈妈去看爸爸的工地，看叔叔们开大卡车大吊车。
我从小爱疯爱玩，本身也喜欢这些能上手操作的东西。问卷结果让我心里一阵躁动，我觉得这个工作一定很好玩。但我也知道，自己付出了很多努力来加拿大留学，不是来玩的，我需要找一份待遇不错的工作，才能保证自己过上安稳的生活。
接下来，我对这个工作进行了一番研究，发现它的薪资福利竟然都很优厚，一点不比白领差。我突然觉得眼前多了一条路，咨询了爸妈之后，一向开放的他们给了我很大的支持。他们从未想象过自己的女儿会去工地上开大车，但俩人一致认为，如果我真的喜欢，也没什么不能尝试的。
这是我开明的爸爸妈妈，他们对我向来是鼓励和支持。
当时离我硕士毕业只有最后几个月，论文正写得头疼，我实在不想写了，干脆破釜沉舟，直接放弃了论文和硕士学位，转而去准备资料报考学习重型机械操作。
在加拿大魁北克省，想学重型机械操作既可以去私立学校，也可以去公立学校。私立的非常贵，公立的几乎免费，这就导致了公立学校的入学竞争非常激烈。我没什么钱，自然要选择公立学校。
好在我有不少准备考试的经验，很顺利地通过了入学考试，被旁边莱维市的一所公立技术学校录取。接下来的9个月，我需要每周驱车4个多小时往返学校和住处，周末继续在席库提米市的餐厅打工赚生活费。
我考取的学校是建筑行业技术学校，100多名学生里只有八九个女性，而中国人，据说在我之前从未有过。开学第一天上课，老师让同学们介绍下自己开重型机械的经验，我是唯一一个回答Jamais（从未有过）的人，其他同学或多或少都对这个行业有过接触。
这是我在技术学校上学时跟同学的合影，我是学校里唯一的中国人。
老师看着我，目光里满是担心，生怕我这个娇小的中国女孩毕不了业。而我从未对此有过怀疑。人这一辈子，自己喜欢的都应该试试，做什么事没困难呢？突破了那个最艰难的阶段，一切就都水到渠成，我爸不就是个活生生的例子么，我也努力去做就是了。
技术学校要先学理论再学实践，压路机、挖掘机、装载机、平地机和挖掘装载机，每种机器都要操作和考试。比如挖掘机的考试就是要按照图纸挖出指定长、宽、高的地基大坑，还要预留出安装管道的位置。
实操学习我都不怵，最头疼的是那些生涩的专业法语词汇，几个月下来，我也一个一个嚼了下来。我是班上唯一一个做笔记的学生，不懂就问，有机会我就操作练习。学习嘛，认认真真踏踏实实，总会进步。
这是约翰迪尔D5型推土机，比较小巧灵活，我的最爱。
老师和同学们也很友好，总是帮着我进步。记得第一次上装载机实地演练，老师发给每名同学一把钥匙，要大家跟着他开一圈，我眼见着大家都开走了，就是找不到车钥匙的插孔。汇报给老师后，他停下车子大笑着回来帮我找钥匙孔，我才终于把车子开动起来。
9个月的学习结束后，零经验的我毕业了，需要尽快给自己找到第一份工作。我在网上搜索加拿大的大型建筑工程，查到魁北克北部城市七岛港有一个正在为国家电力建设大坝的工程，于是我一个人开了9个小时的车去面试，最后拿到了我来到加拿大后的第一份正式工作：开压路机。
这是我刚工作时的照片，当时服务于拉罗美尼水电站大坝工程。
【如果你也想讲述自己的故事，请发“私信”告诉“自拍”】
第一份工作让我学到了很多东西，学校里的理论和操作都在这里得到了强化，我看着工友操作，默默学习，积极为自己争取机会操作新机器。不巧的是第二年就赶上了加拿大经济滑坡，魁省建筑行业大规模裁员，我这种新员工只得率先下岗。
因为是大环境所致，周围很多人都失了业，我也没有觉得太受挫。另外，加拿大政府为所有新近失业的人提供每周几百块加币的失业金，根据上年工作时间计算领取时间，我领取了大半年，这些钱足够维持基本生活。
彼时我已经跟男朋友结了婚。他很喜欢旅行，向往体验国外的生活，为此专门考取了英语教学证书方便在国外找工作。趁着失业，我们离开了寒冷的魁北克，去了天天能过夏天的泰国。我俩本打算在泰国长住一阵，好好体验下东南亚风情，结果赶上2013年末的泰国政府更迭，街上整天有人游行示威，看起来很不安全。
正好当时快到春节了，我们便离开泰国，回到天津跟爸妈一起过年。年后，我和老公想了想，不如就待在天津，反正中国对他来说也是外国，也能有新体验。老公后来在我家附近找到了一份英语外教工作，而我当时已经年满三十岁，终于还是在爸妈的催生下怀上了宝宝。
这是老公和我妈在家里玩跳棋。
2014年，我的女儿在天津出生。此后两年我一直没有工作，边照顾女儿边陪伴爸妈，小日子过得有滋有味，可我总是想念以前风风火火开大车的日子，很想回归工作。
做我这一行，国内的待遇要比在加拿大差好多，所以我迟迟没有在国内找工作。2016年，我从新闻上获知魁北克省经济在复苏，有不少大工程要进行，离家两年的老公也很想念加拿大的家人，我们一致认为是时候搬回魁北克了。
2015年老公和女儿在天津塔附近的留影。老公在中国生活了两年，能说很不错的中文。
回到加拿大后，我很快在蒙特利尔市大型立交桥项目中找到了满意的工作。新工作也有不少挑战。毕竟在大家的传统观念中，建筑领域是男人的天下，虽然魁北克的女性已是远近闻名的强悍，但从事建筑领域的也还是极少数，在工地操作大型机械的更是少见。魁北克全省开重型机械的女性只有60多人，几乎99%都是男性。
我已经习惯了面对工友的好奇和路人的惊讶。我不在乎别人的眼光，不理睬个别工友的怀疑，我用自己的技术证明给他们看，你们能做到的，我不仅能做到，还做得越来越好。
记得一次我开着40吨的大卡车在喧闹的市区横穿马路，很多路人停下来观看，当注意到开车的是个女人，还是个亚裔面孔的时候，很多人开始拍照，我没有躲避，开心地配合他们拍。我觉得这是我的高光时刻，就像明星走红毯，我是开着我的大卡车走红毯。
这就是我的座驾之一，一辆重达40吨的运土车，开着它感觉非常威风。
转正之后，我的时薪可以拿到200元人民币左右，超过法定8小时的都算双倍加班费，周末也一样。另外建筑委员会也规定了工作人员的养老金、保险金等等福利，各家企业都要遵守。赶上冬季没有建筑工程，还可以领取一定数量的失业金。
我在立交桥项目上一干就是四年，除了冬季有几个月可以不用干活，剩下的时间也都是起早贪黑，早上经常五六点钟就得起床，工作强度高的时候需要连续工作12小时。这些努力老板都看在眼里，他很欣赏我，所以当地建筑行业举行优秀从业人员评选的时候，他不光推荐我去，还主动帮我填了推荐资料。
2018年，我有幸获得了魁北克建筑行业女性奖，作为当地建筑行业女性从业人员的佼佼者，数次被媒体报道。立交桥项目结束后，我又为自己找到了新项目，继续开大车，还抽时间考下了挖掘机操作高级证书。
当时获奖的照片，我是台上唯一的中国人。
相比之前在国内，我们一家三口的生活和以前比也有了很大不同。我们没有像普通家庭一样买房或者租房，而是买了辆二手房车和一辆二手皮卡，20平方米的房车就是我们的家。
可别小看这辆房车，麻雀虽小五脏俱全，房车里厨房、卫生间、卧室、客厅一应俱全。我们平时就把它停在一个房车露营公园，周末和休假的时候可以把它开去各地旅行。它在哪儿，家就在哪儿。
这是房车内部的样子，从这个角度很难看出这是一辆车。
加拿大冬天气温非常低，很多地方都在零下二十几度，所以工地上的活儿比较少，我一般都休息几个月。有一年冬天，我们一家三口从蒙特利尔出发，开着房车一路玩玩停停南下开到美国新奥尔良，再到弗罗里达，然后又一路开回来，往返八千多公里，一直到来年4月才回来。
整个冬天我们都在房车旅行中度过，一路上的各个国家公园、大城小镇都玩了个遍。因为带着“家”旅行，不仅方便小朋友休息，还为我们节省了很多住店下饭馆的开销，4个月的行程花费合计还不到5万人民币。
这是在美国的一处荒野里停车休息，周围环境很有西部片的感觉。
第二次去美国旅行过冬的时候，我们选择了更远更有趣的路线，途径芝加哥、德克萨斯，加州死亡谷等等，全程一万两千多公里，几乎转了大半个美国。
刚离开加拿大时，不巧赶上暴风雪，车子在路上各种打滑，我和老公决定冒险继续往南开，一直开到零度以上的地方才停车修整。之后又连续开了几乎一天一夜，直达美国中部的小石城，再接着开向气候更温暖的南部海岸。
离家三天，连续驱车50多小时后，我们遭遇了大雾，当时又困又累，迷迷糊糊地把车停在了一个免费房车露营公园。第二天一早醒来，雾散了，打开车门后惊讶地发现我们的车竟然就停在海边沙滩上，温暖湿润的海风吹来，迎面是美得不现实的天空和大海，此情此景我至今难忘。
第二天醒来后在海边拍的照片。
除了房车旅行，我们也常常去徒步、滑雪，我还尝试过跳伞。老公在海边长大，非常喜欢水上运动。于是在2018年，我们给家里买了艘帆船，换算成人民币大概花了10万元。有了它，周末一家人就可以出海，体验海风呼啸的快感和夕阳西下的海景。
2019年，女儿到了要上小学的年纪，意味着我们不能再进行长时间旅行，考虑到房车不适合在当地过冬，我们把房车和皮卡都卖掉了，用这几年的积蓄在蒙特利尔市郊买下了一个美丽的小别墅安家。
挖掘机都开得遛，我开帆船自然不在话下。
生活、爱好都需要钱来维持，我现在年收入大概50万人民币，加上各种保险，足够为家人提供舒适有保障的生活。虽然我不需要一个人养家，但这种自食其力的感觉也还是非常有成就感的。
我老公是魁北克本地人，他家境并不富裕。因为我的工作常常需要很早到工地，忙的时候周末也会有项目，他承担了照顾女儿的很多工作，去年干脆在女儿所在的小学找了份英语教师的工作。老公的事业发展因为照顾家庭受到了一些限制，但他对我的事业一直非常支持。
我和老公的合影。我们在一起14年了，我非常感谢他在我身边支持我鼓励我。
我特别庆幸找对了适合自己的工作，虽然没有按照计划好地那样拿到硕士学位，但也是靠自己的双手在挣钱，在做有价值的事情。我打算一直做到退休，未来要学会开更多更复杂的机器，努力成为受人尊敬的行家。
等有一天干不动了，我就继续和家人到处旅行，看美景吃美食，过美好自在的生活。相伴多年，我和老公的感情依然保持得非常好，我们经常一起做饭、做蛋糕，一起骑车、野营、开船、滑雪，还计划未来能一起驾着帆船环游世界。