只要体制内，其它无所谓已持续了十多年的“公考热”在今年持续升温。
刚毕业的年轻人把进体制作为第一就业选择，在职场摸爬滚打多年的“社畜”也将公务员看作最后的出路。
对王可来说，要顺利走过这条独木桥，必须采用巡考的策略，长期辗转于不同城市来提高“上岸”的几率。
王可放弃了继续找工作，决心像考研一样按部就班地在家自习，从早到晚，每天花将近10小时在刷题和网课上。
从2019年4月20日河南省考起，到2020年8月22日湖北省考、12月19日山东省考、12月20日江苏省考，她前前后后一共参加了七场省考。
王可只有一个目标——早日稳定下来，拿到这个“铁饭碗”。
一
“哪里有考试就去哪里”
在公务员考试圈子里，应届生身份十分宝贵。
国家公务员考试的政策规定：国家统一招生的普通高校毕业生在两年择业期（有些地方延长至三年）内未落实工作单位的，可按应届高校毕业生对待。
拥有了应届生身份，意味着你可以和诸多巡考多年的大神划清界限，顺利踏入为应届生专门设置的快速通道。
2018年，王可由于考研错过了最黄金的秋招时间，考研失败后，她再转身去春招市场四处求职，发现和中文师范专业匹配的工作已寥寥无几。
在家人的劝说下，她放弃继续在人才招聘市场里像无头苍蝇一样打转，而是把全身心投入进省考准备中。“安稳、低竞争、收入稳定”这些期待鼓励着王可，做好决定后，她便在网上大量收集省考信息，连续报了几个热门课程开始复习，巡考之旅就此开始。
“我去南京考试的时候和其他考生聊天，发现像我这样的人还挺多的，不工作，保持一个应届生身份，为了早日成为体制里的一员，哪里有考试就去哪里。”
王可把这类群体称作候鸟，一年间在不同的城市之间辗转，每当省考通知落地，他们立即马不停蹄地规划路线，定火车票，挑选酒店，这一套流程在多次考试历练中早已轻车熟路，几乎形成了完备的肌肉记忆。
起初家里人觉得王可必须留在家乡河南或是周边，后来意识到多处巡考才能提高上岸的几率，“只要经济比较好的地方他们都想我去试一试”。湖北、河南、浙江、上海都是她曾经“征战”过的地方。
2021年3月27日河南省考开考前，人流攒动
2021年杭州，王可在巡考时拍下一张西湖的照片与王可有着相同“迁徙计划”的考生还有冬冬。
她在2017年毕业季就已经参加过选调生考试和河南省考，上岸失败后她没有选择继续，而是在丈夫的老家山东成为了一名网课教师。
这份工作在她看来只是过渡，虽然收入不错，但她至始至终坚信着——只有体制内的生活才能给她安全感。
2020年，冬冬的巡考之路正式重启。“其实17年的公考都有进面，虽然后来中间两三年都没有备考，但底子一直都在。”
由于网课教师工作的特殊性质，周一到周五属于备课时间，周六周日排班满满当当，冬冬在工作间隙仍在刷题保持手感，后来公考的时间变得比较密集，她不得不舍弃掉某些工作机会。
“我的工资一般靠周末收入，但如果遇上当天有考试，我还是会用年假来换取一个机会。异地来来回回很周折，油费、宾馆加上本来应该赚的钱，每次考试大概会损失小几千块。”冬冬经过深思熟虑，左右权衡，最终选择了以山东为核心的几座发达城市作为目标。
洛阳师范学院考场，新一年河南省考落下帷幕7月25日河南省考，8月22日湖北省考，12月19日山东省考，12月20日江苏省考，五个月，四场考试。
冬冬的母亲常常从河南打来电话问起近况，连续好几次冬冬都正在前往异乡的路上。母亲以为她一直在考试，劝她歇一歇，以后再考也不迟。
但对冬冬来说，巡考是近期最重要的目标。冬冬的丈夫已经通过人才引进顺利跑完了赛程，安稳的小日子渐渐有了曙光。一想到如果以前早点选择考教师编制，或许早已经过上清闲的生活开始备孕，她更焦虑了。
丈夫告诉安慰冬冬，上岸本来就是小概率事件，“考不上也没关系，大不了就去玩嘛。”
2020年的音乐节，天南海北的年轻人聚在一起享受音乐巡考成了漫游的契机。有时候逢上考试地的音乐节， 他们也会毫不犹豫地买票去玩。
这时她会安慰自己：没关系，巡考只是生活的一部分。
二
想象体制内的生活
王可在经历了两次考研失败、多次省考失败后，几乎对考试失去了耐心。
一遍又一遍的落榜，刚刚筑起的自我转眼就被现实碾在脚下，她说2020年的自己像一盘散沙，对什么事情都提不上兴趣。
决定巡考也是被动的选择。当时她还对媒体工作心存好奇，一边投着简历，一边写着文章做作品集，期间远在河南的母亲无数次打来电话，反复强调省考的事必须重视起来。
整个家族的人也都在盯着她，一次家族聚餐，三姑六姨齐聚一堂，讨论她的工作问题。体制内工作的亲戚纷纷劝导，甚至向王可“承诺”，上岸后的生活不会太辛苦，你会有多余的时间来尝试其他爱好，现在只要专心做一件事——考试。
“其实我自己也没搞清楚外面的世界，之前的实习太少了，现在完全不知道该从哪里开始。网络上的新闻都说大企业总是压榨员工，根本没有生活，被家里的人‘洗脑’之后，我彻底不想斗争了。”
她手里没有拿得出来的offer，这场“抵抗”仿佛注定了失败。
2020年初，王可从封闭的培训班回到家里和母亲同住。每天起床就开始看网课，刷题，唯一的外出是拿快递和喂流浪猫，不能出远门就看B站上的vlog，“他们的快乐生活就是我上岸后的理想状态”。
临近考试，王可的心情也变得焦虑起来，连续好几天都没踏出家门。她说，“我好像被困在这里了。”
三四月的小城花期已至，王可穿着羽绒服急匆匆地跑下楼，恍然发现：原来外面的世界已经这么暖和了啊。
王可小区里的流浪猫正在被投喂身处山东的冬冬没有像王可一样选择脱产复习，她在巡考的间隙仍然坚持着教师的工作。由于是线上教学，她必须持续坐在自己的位置上，连堂课占比很大，她因此还落下了颈椎病。
工作压力越大，巡考的决心也越是在她心里深处扎根，在她看来，私企的环境缺乏人文关怀，不利于她在未来几年内备孕。冬冬希望单位环境对孕妇和宝宝友好，如果在体制外，大着肚子也要继续上课，那太苦了。
为了保持备考的积极性，冬冬和线上的一位同事组成了打卡小组，俩人每天分享彼此的学习进度。这种寻找同类的方法在各省省考的超话里并不罕见，其中甚至还有连麦、连视频的小组，他们试图寻找的空间，如同一个赛博自习室，不用对话也可以拥有一种天然的学习氛围。
多重生活让人分身乏术，冬冬的同事在基金市场赚钱之后选择离职全力复习，冬冬却不想放弃这份工作，在她看来职场的兜底会给她一些短暂的安全感。
“我不想为了一个没有确定结果的东西拼尽全力，那样会让我害怕。”
巡考之外，她必须考虑到每一个身份的具体情况，比如妻子，她不想让丈夫独自一人承受贷款压力，比如女儿，她希望给生病的父亲存一点医疗费。
准应届生李一鹏也加入了巡考的行列。他还在南京念书，计算机专业，2020年的下半年对他来说是求职黄金期。同专业的大部分同学都选择进入私企、大厂，预备成为一名日夜耕耘的程序员，他却踌躇不前。
李一鹏一出考场就看见公考机构“疯狂”抢人在他的职业规划里，发达的一二线城市、比较可观的收入、和体面有质量的生活是择业最重要的三个因素。而在现实中，往往很难同时找到这样完美的平衡。
上半年他曾在某大厂实习过一段时间，虽然没有经历过密集的加班，但琐碎、零件式的编程工作让他意识到这个岗位其实并不能带来什么成就感。
“并不是所有人都能站在最前沿搞创新，像我们这样的学生刚进去只能做一颗螺丝钉。如果有一天要我为了它疯狂加班，那我觉得这样的工作毫无意义。”
李一鹏去杭州考试的第一天网络上疯转的“996福报”“猝死跳楼”等新闻让程序员一夜之间成为焦点，李一鹏更加肯定了考公的选择。至少工作体面、工资不低。专业发挥的空间，他已经不再那么在意了。
搜集各省市考试信息的同时，李一鹏仍穿梭于学校大大小小的宣讲会里。他只想去江苏和浙江，而这两个地方省考上岸本来就难。“我们计算机专业还算比较好找工作，所以先拿几个offer保底。考不上公务员的话那我还是回大厂加班吧。”
三
巡考路上，没有终点
冬冬得到了两次面试机会，分别在江苏和山东。春节的大部分时间她都独自在江苏练习面试题，但四十天的心血没能让她上岸。
她陷入崩塌的情绪中，无暇顾及紧接而来的山东面试，但这次“随便面面”却让她收到了山东单位的体检邀请。
“面试就是特别看运气，有的考官反套路，标准都不一样。有时候考官对你的印象很好，你可能就过了。”
接下来，冬冬将辞掉教师的工作。在迎接新生活之前，她特地托人打听了未来单位的工作情况，原来体制内的生活也不全然像传说的那样——一张报纸一杯茶坐一天基本是不可能的。
“工作量还是很大，工作起来还是很累，没办法的，但我可以接受。”
2021年2月8日，浙江省省考成绩发布，李一鹏以笔试第一的成绩顺利突破重围，成为面试名单中的一员。
他的父母对体制内的生活没有特别了解，觉得去哪都行。但李一鹏相信，如果面试成功，就意味着他即将告别996，有更多的时间来打造高质量的生活。
“什么是高质量的生活？”，李一鹏还没有确切的答案。
王可在家里打造的一个学习小空间2021年3月27日，王可刚考完最近一场河南省考。考试结束后，她和几位考友一起聚餐，大家开始热议起体制内的工作和生活，身边的女孩说到自己的相亲计划，甚至规划了未来的孩子要去哪里上学。
同是二十几岁的王可只是坐在那里，一言不发，她从来没有想过这些。“我感觉我还是融入不了这个地方，在这里我像一个局外人，我只能发呆。”
那天晚上王可从饭店散步到小区，她没有立即回家。三月的河南小城，天气已经转暖，风刮过脸颊，暖呼呼的。坐在家楼下的王可哗地开始往下掉眼泪，回想起近两年的巡考生活，她形容自己是可悲的。
“感觉好像只有这条路，只能被赶到这条赛道上去，而在这条路上我也不是很喜欢，也不是很努力，每一次都没有结果的时候，我还是特别难过。”
今年六月王可的应届生身份就要消失了。待业快两年，没有任何经济基础，她需要面对接下来的生活。王可决心要继续写作，向她喜欢的公众号投稿，这个过程被她叫做“搜集碎片”。
她说她在等待碎片发光的时刻，从完全被动转向部分主动，她想要自己掌控生活。
*文中人物均为化名