我们总是能从孩子身上，看到自己的狭隘、愚蠢和局限。
在公共语境中，有越来越多在成人世界中漂泊已久的大人，被孩子们看待世界的视角震惊到哑口无言，并开始思索，自己如何成为了一个刻板的、被驯服的、不再生动的人。
今年二月，在杭州西湖边，就有记者因为采访“小孩姐”而连续遭遇职业滑铁卢。在记者问到“有学过什么关于西湖的诗歌吗”时，“小孩姐”淡淡地反问：“那是出来上课吗？”在被问到2023年的遗憾、2024年的期待、说个小愿望、和电视机前的叔叔阿姨们拜个年时，又有“小孩姐”做出了“三没啥一不要”的回答。
这样两条让记者经受灵魂拷问的视频，在网络上快速走红。嬉笑之余，许多人开始感慨，10后身上有着一种未被驯化的、充满了生命力的美。
受此启发，我们提出了一些在成人世界中普遍存在的问题，面向不同年龄、不同性别的10后征集答案，借他们的眼睛，重新看看这世界最本真的面貌。一切或许就像尼采所说：“一个人真正的成熟，就是重新走向孩子般的清澈。”
你上一次哭是什么时候？面对不开心你会如何解决？
苏伊诺（女，7岁）：今天妈妈不让我进车库我就哭了。不开心就不开心呗，我会摔门进屋哭，但不能让他们知道，不然会被罚站。
宋帛衡（男，12岁）：三月份英语没考好，我妈说我，我非常难过，就哭了。不开心的时候我就自己待一会儿，想想为什么，放松一下，玩一下，就好了。
蔡雨辰（女，12岁）：上一次哭是在被同学取绰号的时候。他们说的时候觉得没什么，不过是一个玩笑，但有时候自己想想觉得挺委屈的。一方面觉得自己应该大度一点，其实内心还是很矛盾的。面对不开心，我觉得应该选择一个适合自己的方式。我不开心的时候不会选择网上很流行的那些方式，比如扎橡皮筋、跑步。我会睡觉，可能睡觉之前有点难受，但睡一觉就好了，第二天想想也不是什么大事。
侯馨然（女，12岁）：上一次哭是因为妈妈要把猫送走。我家猫太淘气了，和我玩的时候把我挠了一下，妈妈看见后很心疼我，说什么都要把猫送走，然后我哭了。后来我和妈妈商量，说它可以在我一个人在家的时候陪我，在我不开心的时候和我玩。
扈一涵（男，12岁）：考试没考好哭了。面对不开心，变开心就好了。
张凌月（女，13岁）：上一次哭是三天前，因为和朋友吵架。现在我会用写日记来解决不开心，过后再翻翻看，会觉得没什么了。
杨哲（男，14岁）：去年因为补不完作业怕被说是没出息的小孩。睡觉吧，睡醒就忘记了。
现阶段你最想实现的一件事（或拥有的东西）是什么？对于现在的生活，你想要改变什么？
苏伊诺（女，7岁）：我最想要蛋仔换装玩具。不改变，就是有点一般。
宋帛衡（男，12岁）：我最想实现的事是可以多出去旅游，和朋友一起去。最想改变的就是在旅游的时候不用写作业，平时作业也不要这么多，现在得写到八九点。
蔡雨辰（女，12岁）：我想拥有很多玩偶，因为当我有负面情绪的时候，它们是很好的精神支撑，虽然它们不会说话，也没有丰富的表情。我最想改变的是我自己，因为很多环境因素我们都无法改变，比如别人的语言动作，可能一个细微的眼神都会给我们的心理带来很大的影响。我希望自己可以增加一些钝感力，不要特别敏感。
侯馨然（女，12岁）：我想养一条小狗，还想让妈妈开一家零食店，这样我就可以吃到想吃的零食了。
扈一涵（男，12岁）：想要iPad，不想去补课。
张凌月（女，13岁）：最想实现的是中考顺利，最想改变的是我的心态。
杨哲（男，14岁）：考前十。希望写字能好看点。老师总说我，我觉得字耽误了我。
你如何理解爱与被爱？
苏伊诺（女，7岁）：爱是一首歌，《爸爸妈妈最爱我》，我却不知道爱是什么。
宋帛衡（男，12岁）：我觉得爱就是在一个人伤心难过或者失落的时候，你可以去安慰他；他想要什么东西的时候，你可以满足他。被爱就是我很伤心的时候可以安慰我，在我没考好的时候不要嘲笑我，鼓励我一下，当我想吃什么东西的时候，尽量给我买、满足我。
蔡雨辰（女，12岁）：我觉得爱就是一种精神支撑，可能有时候这些爱不会给予实际上的帮助或者建议，但是想起这些爱的瞬间，是一种对自己的心理安慰。被爱我觉得更多的是一种愧疚，因为当别人爱你的时候，你会问自己会不会给予他同比例的爱。如果没有，就会想办法去弥补。
侯馨然（女，12岁）：我觉得爱就是给你你想要的，不对你发脾气。被爱是天冷关心你冷不冷，吃饭的时候关心你吃不吃得饱。
扈一涵（男，12岁）：没有回答。
张凌月（女，13岁）：我觉得我们每个人都有爱人的能力，同时也拥有被爱的权利，爱与被爱是相互的，都是被治愈的过程。
杨哲（男，14岁）：爱别人就会被别人爱。
你能接受和好朋友渐行渐远吗？你能接受自己是一个平庸的人吗？
苏伊诺（女，7岁）：能，我换幼儿园后朋友已经换了一批了。我没有哭。我要成为超级厉害的人。
宋帛衡（男，12岁）：如果是最要好的朋友，我有点不能接受，因为之前我们关系最好，他不理我之后和别人好去了我会有点难过。我能接受自己是一个平庸的人，因为我不需要和别人去炫耀什么，做好自己就行。
蔡雨辰（女，12岁）：我可以接受和好朋友渐行渐远，因为一开始我就觉得社交对我来说是一件很难的事儿。我可能在表面上跟他玩得很好，但内心会觉得对方并没有把我当成最好的朋友。他对我非常讲究人情世故，什么事儿都要考虑我的感受，并不能说出他真实的想法。我之所以可以接受和好朋友渐行渐远，是因为我觉得可能在一些我没意识到的瞬间说了伤害他的话，做了伤害他的事，这都是有可能的，只不过他没有表现出来，渐渐就会变得冷漠了。我可以接受自己是一个平庸的人，因为在不同的年龄段，我们有不同的理想。比如现在的我就是想长大以后可以到一个风景很好的城市，一边工作一边欣赏风景，但其实长大以后可能并不会实现自己的理想。有时我们会被迫去做一些自己不想做的事情。
侯馨然（女，12岁）：我可以接受与好朋友的渐行渐远，因为每个人不可能只有一个朋友。遇到一个兴趣爱好相同的人，可能就会和之前的朋友渐行渐远了。我能接受自己是一个平庸的人，因为平庸不代表不快乐、不幸福。所以只要我努力了，不管结果如何，我都会感到开心。
扈一涵（男，12岁）：不能接受。我不能接受自己是个平庸的人。
张凌月（女，13岁）：我接受和朋友的渐行渐远，但是需要时间来消化。我就是个平庸的人，这一点我很早就意识到了。但我认为平庸和普通是有差别的，在我自己的世界我永远是特别的。
杨哲（男，14岁）：能，缘分到了，不如换一个朋友。不能，那还不如不活。
你觉得什么是好人，什么是坏人？你最看不惯什么样的人？
苏伊诺（女，7岁）: 好人就是对我好，坏人就是对我坏。我最看不惯幼儿园的一个小男孩，他冲我吐口水。
宋帛衡（男，12岁）：我觉得好人就是乐于助人、会安慰别人、大度的人。坏人就是斤斤计较、对别人不管不顾的人。我最看不惯的是那种，我们已经是朋友了，但是他还嘲笑我，还在他的朋友面前说我坏话，事儿还很多的人。
蔡雨辰（女，12岁）：我觉得好人和坏人的区别不大，坏人可能是受环境因素、心理因素以及一些遭遇的影响。但当他真正伤害到我的时候，我一定会避而远之，因为他已经做出伤害的行为了，这就证明他的心理已经无法逆转了，再做什么也是无济于事的。我觉得即便你是一个好人，有时候别人也不会拿你当好人，因为即使有时候你心里的想法是好的，可是表达出来后也会容易被人误解，导致别人以为你的想法是非常扭曲的。
我最看不惯的就是为了面子、虚荣心刻意伪装自己的人，这种行为是令人非常反感的，每个人都会有自己的优缺点。有的人缺点会大于优点，而有的人优点会大于缺点，大家都在刻意伪装，就不会有人袒露自己的心声了。尤其是在小学时代，大家并没有什么从始至终的矛盾，就是要坦露出自己最真实的一面，哪怕是恶心的，也都有改变的机会啊。
侯馨然（女，12岁）：我觉得乐于助人、善于表达分享、不给别人取外号的人是好人，每天不学习、喜欢嘲讽别人的人是坏人。我最看不惯欺负同学，并且表面上和别人玩得很好，背地里却总是说人坏话的人。
扈一涵（男，12岁）：对我好的人是好人，欺负我的人是坏人。我最看不惯得瑟的人。
张凌月（女，13岁）：如果让我来说，我感觉评判一个人是好人还是坏人的边界是很不清晰的，当然非常邪恶的、干了犯法的事情的人一定是坏人。目前我不太能看得惯以自我为中心的人。
杨哲（男，14岁）：我不知道什么是好人和坏人。我看不惯那种特别得瑟的人，不知道怎么说他们好。
如果有一个机会可以实现你的任何愿望，你的愿望是什么？
苏伊诺（女，7岁）：我就想要蛋仔换装玩具。
宋帛衡（男，12岁）：我的愿望就是能健健康康、快快乐乐地活下去，少上点课外班，少留点作业，可以多玩一会，然后我妈也不要和我生气，不要说我。
蔡雨辰（女，12岁）：我现在倒是没有什么特别想实现的愿望。希望自己和家人永远快乐吧，不要因为一些面子而不去解释误会，导致误会越来越深。
侯馨然（女，12岁）：我希望家人平安长寿，祝我考上理想的大学，并且养一条小狗。
扈一涵（男，12岁）：不上数学老头的课。
张凌月（女 13岁）：我的愿望就很普通了，翘课去看演唱会！
杨哲（男 14岁）：一夜暴富吧，哈哈哈哈会很有出息。
能不能给大人们提一个建议？
苏伊诺（女 7岁）：妈妈每天总有事啥的，一直看手机，不陪我出去玩。
宋帛衡（男 12岁）：我给大人们提出的意见就是，不要老是挑出我们的毛病，可以多鼓励我们一下，因为我们犯错误的时候已经很难过了，再加上家长的批评，就会更难过了。我拿奖状的时候不要只说一句太好了，也要主动给我一些奖励呀！不要说：你没说要奖励，我怎么知道你想要什么。我不想要惩罚的时候，惩罚怎么自己来了呢。最后希望能少给我们报一些课外班，让我们多玩一下，娱乐一下。
蔡雨辰（女 12岁）：我对大人们也没什么建议。唯一的建议就是有时间可以多观察一下孩子的心理变化，不要直接地去和他沟通。因为我觉得在我们这个年纪，多多少少都会因为一些面子上的因素而不敢去说自己真实的想法，这样就是无效的沟通。要改变一下自己的表达方式，不要因为一时激动而说出很伤人的话。可能在他们心里这并不算什么，但是会给我们造成很大的伤害。
侯馨然（女 12岁）：我想给妈妈的建议是，每天下班可以回来多陪我玩一会。
扈一涵（男 12岁）：不要总报补课班了。
张凌月（女 13岁）：亲爱的大朋友们，生活还是有很多美好的，不要让压力和焦虑困住你，自由美好的灵魂才是王道！
杨哲（男 14岁）：我不想提，提了会挨骂。
本文来自微信公众号：惊蛰青年（ID：wakinglism），作者：高滔滔，校对：遇见，编辑：波鲁克