上周最大的文娱事件,无疑是这部剧集的上线——网飞版《三体 第一季》。


上线同一天,腾讯《三体》放出导剪版,“国产三体吊打”登上热搜第一。



吐槽已经达到了顶点。从角色,剧情,乃至到本以为美剧擅长的特效:



评分也很耐人寻味,豆瓣6.7,低于IMDb的7.8,烂番茄76%新鲜度。





1.5亿美元投资,《权游》班底,这样的结果低于我们的预期。


但网飞这次改编是否惨败?


请看成绩:



简单概括改编的结果:这是网飞的胜利。但对于《三体》迷来说,这并不是《三体》的胜利。而对于非《三体》迷来说,倒也不失为容易入口的下午茶。


今天这一篇,暂时不去探究网飞版和原著理念上的根本差异,它为何又get不到中国网友真正的嗨点。


先来浅析情节上,和腾讯版区别在哪。优点和不足分别又是什么。


其实它们在选择自己的受众时,就已经注定了成品的模样:一个面向以书粉为核心的国内观众;一个是向全世界的网飞用户,介绍一个他们陌生的故事。


思路笔直的闯关游戏


两部《三体》剧集一点开,给人的观感就是两个极端。


一者慢,一者快;一者虚,一者实。


腾讯版《三体》将背景还原为2008年前后的北京。从汪淼的视角慢慢接触物理学家的离奇死亡事件、接触“火鸡与农场主”的概念。还包含对杨冬女神式仰望的闪回、自身家庭环境的交代等等。大概到了第五集,刚到倒计时和宇宙微波背景辐射,叶文洁,大概也只露了一两面。


而网飞《三体》第一集就交代了叶文洁三次回忆遭受的背叛;由史强统领的物理学家自杀线,有实证惊悚剧画风。


网飞《三体》


也不是完全略过原著,它在第一集就插了两个人物线索:叶薇拉(原著的杨冬)的葬礼上,ETO组织的二号人物伊文斯就有出席。而直接命令史强的,不是常伟思将军,而是第三部的地球铁血领导者代表,维德。


它像一个藏着各种小线头的解谜游戏,你来不及体会太久NPC的处境与情绪,就要进入下一轮闯关。


从宇宙闪烁、三体游戏通关、ETO线下聚会、古筝计划、面壁计划、阶梯计划,每个关卡的演绎不超过两集。


只能说不愧是网飞,《三体》也让人找到一种《鱿鱼游戏》的节奏感。


但这样的狂飙,以及很多大场面和原著特有的设定无法全面铺开,让紧迫的氛围没法传递到观众心里。


比如第一个重要情节点,“宇宙为你闪烁”。


腾讯版《三体》碍于投资成本,用了大量的夜戏和3k眼镜特效来展示宇宙辐射。之前也有赛博朋克画风十足的晕眩状态,来烘托汪淼当时被倒计时冲击的心理。


腾讯版《三体》


此法笨拙,但也看出了使劲儿。


而网飞《三体》,整个天穹像只加了一层反色图层,字面意义上地对全世界“闪烁”了。


网飞《三体》


场面特效方面,网飞版会注重一些视觉奇观的细化。


比如三体人脱水和浸泡的直接展示,将外星生命形态的异样惊悚弄到位了。但其余的大场面塑造,却没有形成一定的风格美学。


三体游戏里的人列计算机、三日凌空都有种过气页游感。而智子展开、阶梯计划的特效虽然呈现不错,不过观众也见惯了大场面,没感受到特别惊艳的感觉。


网飞《三体》


比如展现人列计算机的震撼这一场。


腾讯《三体》为了在CG化的游戏世界也能有一丝民族史诗感,用编钟+诗体唱词作为背景音乐。而网飞《三体》很快速地交待了这一幕,并且把秦始皇改成了国外知名度更高的忽必烈。


网飞《三体》


其实不管是秦始皇还是忽必烈无关紧要,因为在原著中这本来就是游戏中的模拟场景。


但期待的落差在于——《三体》为什么迟迟没有被改编?


难点在于,特效。


原著中过于“硬”的科幻设定, 宏大的场面,对于长期积弱的国产科幻来说,是一道坎。


所以原著党的一个指望是:不如另请高明?寄希望于好莱坞或者美剧能够复刻原著的场景。


但现在的网飞版,特效有提升,但没有跨越式的升级,甚至为了让观众看得懂还删繁就简了不少。


这对于国外观众,或者没看过原著的国内观众来说是友好的。但书迷要的不是简单,他们要的就是宏大、复杂、艰深。


两者之间的分歧,是他们从一开始就奔赴的不同方向。


程心的扩大化


门槛低、表达直、闯关快。


在这样的环境中,人物身上携带的动机与标签,也就不能更鲜明了。


网飞《三体》最大的修改不仅仅是将原著几百年的时间线融在了2024年的伦敦。更是提取出原作中的几个主要角色,将他们重新捏人、成为了故事的牛津同学会。汪淼对应女主小奥:身兼宇宙闪烁、纳米研究、古筝计划的叙事任务;而脱胎自程心的程瑾分走了汪淼探索三体游戏、发现三体世界规律的主线;以罗辑为角色原型的索尔划水了一整季,坐实了浪子、回避人设后,最终在面壁计划临危受命;以云天明为原型的威尔继续走颓废和单箭头路线,只不过,这里也铺垫了他的工作、家庭环境、告白与否的挣扎等等;印度裔的拉吉是程瑾的未婚夫,但他海军的身份也彰显着其以章北海为角色原型。


网飞《三体》更典型的改编,在于给这些物理学家都加了更多生活化的联结。


包括被网友诟病的飞叶子、约P、酒吧聊骚、以及横插一道婚恋关系后,把程瑾和拉吉抛到多文化的家庭聚会中。


这些细节展示,也是为了更贴近欧美观众的现实生活——牛津骄子也怕同学聚会时的同辈压力。


你的大脑要飞向外太空,也得应付姐弟要分你妈留给你的房子。


网飞《三体》


他们企图以更普世易懂的个体情绪,来更具体地诠释全人类遭遇困境时究竟该如何选择,这些选择如何可信?


这样的策略,原本没有什么不对。就像大获成功的《流浪地球》。刘启、朵朵、姥爷、刘培强,都是原书中根本没有的角色。父子矛盾,逃离地下城,过年包饺子,这些情节也都没有。更不用说网感十足的“海草摇”。


为什么要添加这些“很不科幻”,市井又俗气的情节呢?


就是让科幻片不能只有空洞的概念,要拉近和观众的距离。


本来地下城是很遥远的事,一包饺子,就有了生活感。


所以网飞《三体》那些“很美剧”的情节,也能理解。


改编后,人物联系更加紧密。


比如看似和主线无关的五人组之一商人杰克,他为云天明的群星计划提供了资金来源(原作中是一个偶然赠予)。也陪伴程瑾进行三体探险,增加了娱乐感与互动性。最终他的死,也成为了程瑾坚持和维德合作、手染鲜血的愧疚动机之一。


对原作中比较薄弱的角色(比如程心)进行一些前史补完、现实的关系建立并没有错。


然而在网飞《三体》套路化、类型化的风格之下,用流行的互联网黑话说,这些人物的“颗粒度”全都被对齐了。


他们所有的抉择痛苦,似乎都凝合成了一道共同的人道主义道德困境——即程心在原作《三体3》中始终按不下的那枚按钮。


古筝计划的改编尤其证明了这一点。


腾讯《三体》对滥杀无辜者困境展现也比较客观,汪淼的反应是“不为”,隐而不发却濒临崩溃;而网飞《三体》则煽动更强:第二红岸基地在灾难降临时,镜头更多给到了儿童。


网飞《三体》


纳米丝整齐地切过含义明显的小纸人、小书包。


网飞《三体》


让人对这场屠杀,有了更多的挣扎。


也让小奥和拉吉的矛盾冲突更剧烈(我真的很怕如果有下一季,小奥和拉吉也有感情线)


剧集中的所有人,都需要接受“这就是战争”的残酷性,但是网飞的这个拍法,残酷的表演性更强。


但观看所有的IMDb打分,这集评分远超其他,证明了立足“程心”式价值观的策略,的确戳中了他们的受众群。



对于网飞主创来说,能够理解程心式的个体人道撒播普世爱,却无法理解《三体》第一部灵魂人物叶文洁的内核。


对于她的世俗化塑造,是引发很多原著粉不适的主要原因。


叶文洁的“下坠”


如果说其他方面,腾讯版和网飞版各有输赢,那么,叶文洁这个角色,大多是一边倒地站王子文/陈瑾。


甚至,Sir个人觉得,豆瓣上腾讯比网飞版足足高的2分,至少有1分是在于叶文洁的改编。


网飞版的叶文洁,典型的两个改编就让人招架不住,一是“恨”,二是“欲”。


网飞的确胜在能光明正大地处理叶文洁对人类涌起森然恨意的事件。


包括腾讯版只有特写的、用于逼女儿举报学术毒草父亲的一桶冰水;包括那句始终没有直接说出的“无人忏悔”。


这种明晃晃的恨一直延续到网飞版的老年叶文洁,七情上脸,fuck频出。


她可以属于《奥列弗·基特里奇》或《三块广告牌》,但不属于叶文洁这样特殊的个体。


如果从三部的大叙事上看,打开了“潘多拉魔盒”的“最大球奸”叶文洁,无疑是身上承载着巨大的恨。但这个人物作为所有ETO组织的精神支柱、统帅,她的身上也有一种冷酷的博爱神性。


她对世界观察、深切的经历,不比程心少。她不是单纯地被辜负,原作中,她亲手斩断了杨卫宁求生的绳索,又被齐家屯的乡亲们给予人世温暖的救赎,最终又因为“无人忏悔”而被推入了信仰三体的深渊。


因为这些反复的拉扯,才有这段单一的复仇女神无法言说的台词:


我点燃了火

却无法控制它


不同于原作伊文斯和潘寒作为极端的动保者对人类纯粹的恨。叶文洁的性格是复杂的,她在组织的地位也是高于他们的。而网飞版用“性”的形式,将她拉到了伊文斯同等的表意中,让人物坠入世俗化的简单“冤冤相报”逻辑。


反观陈瑾,她采取了一种极简的方式演绎叶文洁,轻轻说出的“消灭人类暴政,世界属于三体”更有一种宗教性的力量。


网飞叶文洁的塑造,后期要强于前期。剧集将她还原成了一个普通的母亲,和杀手女孩如一对母女依偎着看临终时刻的夕阳。从容、温情,但很难说出那句“这是人类的落日”。


网飞《三体》


网飞《三体》敢于展示残酷、展示民众的狂热盲从。


但还是和原著中种种价值观的颠覆背道而驰,坠入最普世的个体情绪与人道主义博爱,削去了史诗感。剧集反复提到奥本海默、爱因斯坦、核弹按钮的类比,但其价值观,也没有比《奥本海默》走得更远。


《纽约客》曾评价它是“引领观众进入充满创新的思辨走廊的主流娱乐作品”。只能说,道路够鲜明,但目的,已经不是原来的模样。


Sir想起从前看《三体》时,刘慈欣曾抛出的一个辩论:


“鱼儿登上陆地,就不再是鱼了。那么人类登上了宇宙,还能回到原先的‘人’吗?”


答案先不论,他的发问,就将我们的思考扩大到了脚下这方土地、甚至太阳系之外。


这也是横空出世的《三体》总会不断吸引新的书迷,每次改编都能引发热议的原因。


因为他超脱了“让一切怦然坠地的引力”,让思想飞扬至无限远。


虽然,两版改编,我们都能看见“引力”拉扯的痕迹。


腾讯版,很多东西碍于环境、碍于改编的大胆程度,只能通过一些绵密的意识流进行描摹,关键的时候没有掉链子,但也没有往前一步。


网飞版,更是被高度的类型化和过度迎合普世价值观,而框住了才气与灵气。


剧集以外,大众对三体的评价,似乎形成了更大的引力。


每个作品,好像都能变成因为一滴醋而被唾弃的饺子。而每个人的心中,都好似有一版“左宗棠鸡”。


但是,Sir仍旧希望它,作为年度目前最出圈的文化IP,还能够突破、向外延伸的。


就像《三体3》中,即使按钮一锤定音。太空舰队仍旧作为一道火种,冲破地球蛮横的引力,不断不断地,把希望与文明从一个纪元,再度延伸到下一个。


本文来自微信公众号:Sir电影(ID:dushetv),作者:毒Sir