听着老鹰乐队加利福尼亚旅馆的旋律，我再度踏上美国加州的土地。
这儿是全美人口最多的地方（3900万），把整个州打包起来计算GDP，能排全球第五名。哦对，记得这里出过一任州长，名叫施瓦辛格，据说他那时候，每天开着一辆军用悍马轻装甲车上班。
你看，当年流行的是大车，无惧油耗，澎湃动力，甭管在城市道路上用不用得上，但就是要尺寸大、动力强，体现一个想走就走。
如今的加州，流行已经换了模样——电动车才是时尚时尚最时尚。在加州销售的汽车中，每五辆就有一辆是电动车，加州新车经销商协会的数据如是说。
数据显示，2022年，加州拥有约37%的美国轻型电动汽车，大约是第二名佛罗里达州的六倍。
图/李皙寅
一、电动汽车全美卖得最好
站在洛杉矶的街头，电动车的品牌很丰富，特斯拉、“特斯拉杀手”Rivian、Polestar不一而足；在商场找饭店的时候，我还看到了VinFast商场展厅即将开业……
与此同时，包括福特猛禽在内的各种大皮卡也屡见不鲜，传统的消费习惯依然不容小觑。
想了想，加州的洛杉矶有好莱坞、旧金山有硅谷，本身云集着大量心态年轻的高收入群体，按照消费画像来看，是一群典型的尝鲜者。
这样的受众，本就是包括智能电动汽车在内各种新技术、新产品的爱好者。消费土壤有利于孕育电动汽车。
据说，加州的电动汽车充电地点，仍然是第二的纽约州的四倍多。在这背后，有加州电动汽车基础设施项目（CALeVIP）为安装公共充电站提供的资金。
在洛杉矶商场、餐厅、学校的停车场里，倒是能显著看到充电设施。加上，这座城市本身容积率就不高，低矮的自建房为主体，车子能直接停在院里，车辆完全可以在家充电嘛。
但这可不是美国汽车消费的常态，根据加州的报告，纯电动车只占美国整体汽车市场的7.4%。
这一次在洛杉矶街头，我还看到了不少滑板车。就和国内小朋友玩的那种一样，有个撑杆、踩滑板上就能御风前行，只不过是纯电动的。
扫码就能用，虽然看着价格实在不菲，但想着多体验，我尝试下载了App，却卡在了信用卡绑定支付的环节，不知道为啥数次都刷不开界面，心里想着，要是能支持WeChat Pay、Ali Pay（微信、支付宝）多好，要是能直接做成小程序就更好咯。
图/李皙寅
后续发现，溯源全球电动滑板车市场，中国车企扮演重要角色。
图/李皙寅
二、用收费来治堵
或许是因为大多数时间都在错峰出行，没感觉到洛杉矶通勤的拥堵。不过一位生活在当地的华侨大爷没忍住和我吐槽，就在感恩节前夕，洛杉矶的高速惊现世纪大堵车——因为大家都开车出城、去机场，准备休假，结果变成了集体游车河。
在当地我听到了一种特别的治堵办法——设置专门车道，鼓励一辆车内多坐乘客。
据说确实有用，会有工作居住地点接近的通勤伙伴，相约一起上下班；就连我最后一天去机场，也是驾驶员大爷带着太太一起来，就是为了让车上凑满三个人，以便能走绿色通道。
比较有当地特色的是，针对不希望车上搭客，又希望走绿色通道的车主，也可以一次性购买“会员”服务，在相应的周期内，即便自己一人驾车也能走。如果是想悄悄地浑水摸鱼，被警察抓到，则会面临不菲的罚金。
接我去机场的大爷跟我说：十年前中国有一个特大城市，曾与洛杉矶一起商讨治理堵车的办法。的确，此前我采访相关专家学者时，也听到了很多“通过各种先进技术，收取拥堵费就能治堵”的理念。看得出，信息的互通有无，确实影响了专家学者的思路。
也不知道说庆幸还是不幸，国内城市尚未采用这一办法，倒是一度提出大幅上涨全市范围内的停车费。不过停车难的问题也没有得到彻底缓解，看起来，涨价并非一试就灵嘛……
图/李皙寅
三、汽车是工具，也是文化
就和大多数美国城市一样，洛杉矶也是车轮上的国家。公共交通不像中国国内这么完善，即便是在建设了半个世纪的新城核心区，地铁依然是建设当中。这就决定了，汽车变成出行必备的工具。
说点和人相关的：在洛杉矶的周六，我去了一趟很特别的车展。本质上，这是一家知名轮毂厂商做的一场活动，希望让采用同样轮毂的汽车齐聚于此，做些产品展示和形象宣传。
有趣的是，我在这儿看到了难得的“松弛感”和“对汽车的爱”；电动、燃油车，大车、小车，新车、老车，齐聚港口旁。
不同于传统车展都是清一色的新车，这些汽车身上充满着使用的痕迹——加挂了冲浪板、改装了全套音响、贴上日系二次元动漫贴纸，改装了剪刀门、新增了可抬起来的挎斗、犹如赛博坦星人……
图/李皙寅
在现场，有三四岁刚会跑的小朋友，有耄耋之年坐着电动轮椅的老人，手捧爆米花、热狗、冰淇淋，来回穿行，拍照。
我看到，有的车主在逛展聊天，有的摆了躺椅，靠在旁边喝着无酒精饮料。人到中年的一群哥们，坐在水泥墩上闲聊；幼儿被邀请进入小车合影，一对老夫妻在车旁晒太阳。
图/李皙寅
与其说是一场车展，倒不如说是一场汽车的party，在这背后是汽车从交通工具演变成了一种生活文化的写照。
四、特斯拉不再一家独大
伴随电动汽车越发丰富，特斯拉不再一家独大，加州消费者购买电动汽车的习惯也在发生变化。
根据加州的汽车注册数据，特斯拉在加州电动车市场的领先地位今年有所下滑，其市场份额在2023年的前九个月下降到62.9%，而去年同期为71.8%。
“当年觉得特斯拉太酷了，”一位在洛杉矶新城CBD做市场工作的小哥，是一名早期的特斯拉车主，他觉得，特斯拉有自动驾驶、用电不用油，本身开出去就自带话题。
不过，开了五年，他受不了粗糙的内饰和满大街缺乏辨识度的老车，最近准备换Polestar 3，理由是觉得看起来就好看。
图/李皙寅
当我跟他说，这公司背后的大股东来自中国，有家公司叫Geely的时候，他一度瞪大了眼睛，问我真的假的。
随后他打开手机搜了搜，很快恢复了平静，说了一句很有趣的话——中国什么都造得出，光电动汽车公司，都有好几个都来美国上市了，也正常。
这让我想起来一个陈年往事。十五年前，有个美国记者做了个实验，尝试一年不买任何中国制造的产品，生活会是怎样。她把这一切记录下来，还写了本书。当时夫妻俩希望买个充气游泳池，但商场里的都是中国货，为此夫妻吵了一架。最终她“作弊”了——向亲戚求援，让对方买一个充气泳池，作为礼物送给自己，这就不算买了。
那时候，我还在上初中，读后特别震撼，一方面自豪于中国真是世界工厂，另一方面感慨，跨国贸易能让参与其中的人都富裕起来。后来读了《地球是平的》更是深信不疑。
图/李皙寅
如今，世界政经格局波谲云诡，但对和平和发展的追求，应仍是人类共同体的一致追求。
就像智能网联汽车技术一样，车企努力造好车，卖向全球，消费者开上好产品，还能通过自动驾驶和电动，节省能源、解放开车时紧绷的神经，岂不美哉。
祝福更多美国消费者，有机会开上中国电动车。