后来上大学,系统的补看了整部剧之后,我才发现周海媚塑造的这个人物的迷人之处到底在哪里。这个周芷若有点像莎士比亚笔下的麦克白——她最开始是一个好人、一个纯情少女,但在命运的捉弄和半佛系、半渣男的张无忌不主动、不拒绝、不负责的情感PUA,一步步走火入魔,最后变成大反派、女魔头的那个样子。
换句话说,这的确是个反派,但却是一个有人物性格张力的反派。“人物性格张力”这个东西是好文学作品的必备要素,一个人、从出场到剧终,历经那么多世事总得在性格上发生一点变化,才会显得有魅力,但这种变化又必须合乎情理,才能说服观众。比如《水浒传》里的花和尚鲁智深,从出场时那么一个三拳打死镇关西的莽撞人,到最后“噫!钱塘江上潮信来, 今日方知我是我。”的悟道圆寂。他的性格就在合乎情理的范围内几番微妙的变化,让人看的非常过瘾。
男主抛弃了你,你也只能当弃妇,当怨妇都有人喷,更何况你想当毒妇。
所以周芷若这个角色,虽有性格张力,但注定是很难演的,演出来招人恨很容易,但让人恨中有爱,甚至生出一种同情之理解,其实是很难的。
这一点,我估计金庸本人当年刚写《倚天屠龙记》时,都没奢望读者能接受这个反传统的周芷若。原版的倚天屠龙记直接打发周芷若削发为尼当尼姑去了,很明确的写了张无忌与赵敏双宿双飞。周芷若充其量就是一个悲情的、麦克白式的女反派、女配角。
可是在看了周海媚演的周芷若之后,自己都说:“早知道周芷若是她演的,我写书的时候就把周芷若和张无忌安排在一起了。”
这其中的原因,我想绝不是单纯因为周海媚年轻时靓丽动人。而是她在把自己个性与感情经历揉到这个角色里以后,把周芷若真的演活了。
我其实并不赞同以“最美周芷若”去评价周海媚的这次饰演。因为评价一个女人“美”,其实还是一种来自我们男性的审视。周海媚真正的成功,在于她把周芷若当成了一个人去演。
人是什么?人是有自己的独立思想和利益诉求、受了侮辱会记恨、受了伤害懂得反击的生物。但我们在传统文学中塑造女性时,往往总会忘记这一点,织女被牛郎偷了衣服,反而爱上了他。女孩被拐卖到深山老林,最后成了“嫁给大山的女人”。甚至龙傲天小说里,男主公然开后宫,他周围的女性也要发誓效忠,说什么:“你有多少女人我不在乎,只要你爱我就行”……这种桥段以男性视角去看,固然很爽。但你推而广之的去想想,这跟帝制时代的官史中那些“天子圣明,臣罪当诛”的效忠宣誓其实并无任何区别。都是不把妻和臣当人,而把夫和君的利益诉求扩充到无限大,任其予取予求还要你山呼万岁的狗屁思维。
所以周海媚演的那个周芷若,不仅是美丽的、甚至可以说是伟大的。因为相信所有观众都会对她演的那场张无忌逃婚后的“疯批戏”印象尤深——“各位英雄,今日是张无忌舍我而去,是他负我!不是我负他!”
这段戏,会看的人真的会觉得很过瘾,因为人物的张力拉的太满了。
原来女配不是只能跟在男主们身后无限崇拜、无限爱慕、烘托其魅力无穷的背景板,原来她们也有自己情感、会愤怒、懂反抗!
我觉得周海媚这个演绎是划时代的,她接的只是一个女反派的剧本,却演活了第一个有血有肉的大女主。
而更难得的是,当时,无论港澳台还是大陆,观众居然都能接受并喜欢这样一个周芷若。
我觉得这更难得。这说明那个时候的人们是宽容的,会欣赏的,他们相比于看一群只会围着主角转的配角,更懂得欣赏一个游离于主角之外,演绎出自己逻辑与性格的配角。
不过讽刺的是,周海媚成于一个“有性格”的反派,却败于另一个“有性格”的反派。周海媚在《倚天屠龙记》之后不久,就转向内地发展,此后一直星途顺遂。但到了2018年,却因为出演了爆款剧《香蜜沉沉烬如霜》,遭遇了前所未有的网暴。什么原因?居然仅仅是因为在剧中饰演天后荼姚太过可恶了。
于是一帮看了戏不解气的网友追到微博上去围攻周海媚。
我当时看过周海媚与网友之间的骂战,周海媚其实只是在反复解释一点——哪怕是反派,也是有自己的人性、诉求与性格张力的。
但这更激怒了网暴她的那帮SB,他们就觉得反派就该死!敢挡主角者、敢害主角者都得死!
最终,不堪网暴的周海媚宣布了退网,她在微博上发的那段告别宣言,我看了以后特别感触,尤其是那句:“当思考被情绪裹挟变成潮水方向,我选择激流勇退。一生何求,谁计较赞美与诅咒。”
我想写下这段话时的周海媚,应该是满怀感慨与无奈的吧。二十多年前,她因为塑造了一个有独立人格与个性,有着性格张力、可恨又可爱的女反派,而获得了大众的肯定,成为“最美周芷若”。可是二十多年后,周海媚同样带着自己的理解,去饰演另一个有个性的反派,怎么就如此招人恨了呢?甚至有人要跳出戏剧,追到现实中去网暴她?
是周海媚变了?还是观众变了?
不去想了,从那一刻起,她选择了激流勇退。
如今一代女神去世了,我看到有朋友说“人们怀念周海媚,其实是在怀念自己的青春”。
其实我觉得无论周海媚还是我们的青春,都不如另一种东西更可怀念,那就是我们曾经的宽容——一群愿意去看懂周海媚演绎的周芷若,理解周芷若,理解那些主角光环之外的人物的所思所行和其魅力的观众是可敬的。而一群连这样的演绎都无法容忍,甚至要追到戏外去网暴演员本人的观众则是可笑的、更是可耻的。
而我想问的是,这两群观众,真的是同一批观众么?如果是的话,这二十多年里,他们的性格又到底是为什么发生了这种从宽容到苛责,从正常到巨婴的变化。怎么时隔多年,审美水平反不如初?
这其中,也许有一个比周海媚演绎的周芷若性格畸变更奇葩的故事。
“当思考被情绪裹挟变成潮水方向,我选择激流勇退。”江山代有才人出,也会有美人出。只是,如果大众的不宽容如斯,我们可还容得下另一个周海媚去演绎另一个“最美周芷若”?所以那么多人在怀念周海媚。我想,也许他们更是在怀念自己吧?怀念自己的逝去的宽容,以及因失去这份宽容而无法回去的参差百态与勃勃生机。
宁不知倾城与倾国,佳人难再得。