去年9月，我们刊发过三条的故事，他在柬埔寨为客死异乡的中国同胞收尸。
在那之前的7月，三条曾为一个在柬埔寨跳楼自杀的女孩，送了最后一程，按照对方的遗愿，把骨灰撒在了西港的大海里。
而这个女孩生前最后求助过的人，是我们今天故事的主人公阿龙。因为没有救下女孩，阿龙陷入了深深的抑郁。
在东南亚这么多年，三条是为死人送别，而阿龙则是拯救活着的同胞。
与三条不同，他不亲自去往一线，与这些中国人打交道。而是在网络另一端，运用自己这么多年在东南亚结交的关系网，在被骗的中国同胞和国内警方、家属之间，搭起了一座座回家的桥梁。
而每一次救助的过程，对阿龙来说，都是一场豪赌，赌的是自己的名誉、金钱，和同胞的性命。
以下是他的讲述：
我是一道影子我是阿龙。
女孩跳楼这件事发生在2022年7月1日凌晨。
那天晚上我的公众号后台，收到了一位中国女孩留言。发过来的视频里，满地满床的血和纸巾。我赶紧跟她聊天安抚她。
她叫青青，喝了很多酒，当时内心非常痛苦，因为她爱上的男人不要她了，这个男人本身在泰国有老婆孩子，要离开她。她准备12点就跳楼。
我以为她在开玩笑，这算个什么事啊？
她希望我能帮她找到这个男人。为了稳住她，大半夜我就开始找，跟她要来男人的照片，发到了朋友圈和群里，希望有认识该男子的人能够帮忙转告他。
整整两个多小时的沟通，任凭我如何劝她都没有用，我知道，她等待的是那个男人，只有那个男人联系她，才能阻止她自杀。
但是不管多少人找，始终联系不上。人家故意躲她的，不接电话。
人命在柬埔寨这里是件很随意的事。男人的领导都说了，愿意死就死吧，死个人无所谓，自己想死没有人会拦着。
最后她还是跟我告了别。她给我发了一张漂亮的自拍，说文章发出去的时候保留一张她漂亮的容颜，摔下去以后成什么样她知道，没得看了。
“我不等了，我走了，再见。”
凌晨三点左右我接到消息，人已经没了，她是从二十七楼跳到了三楼。
这件事让我印象特别深刻，真的给我搞抑郁了。我一直在救人，从来没想到，我没有救下来她。
按照青青的遗愿，三条把她的骨灰撒向了西港的大海。当时我没有去现场，在群里一直关注着。
我和三条不一样，得罪的人太多了，不能抛头露面，我一直把自己当成一个影子，远远地关注着大家。
柬埔寨的飞车党我从来没想过，自己会在柬埔寨做救人这件事。至少刚来这边的时候没想过。
我是河北人，去东南亚之前在国内做了很多跟房地产相关的项目，跟很多人都打过交道，有官方的，也有社会上的。
2017 年的时候国内有限购了，我们就走了。当时来到了柬埔寨，在金边做一些楼盘的策划、营销，也拉团队从国内找一些人买房。
到金边的第一印象就是特不适应，尤其是在国内的大城市生活过。马路上摩托车特别多，横冲直撞的汽车、摩托车、行人，感觉杂乱无序。
但是很让人惊奇的是这个国家花美金，物价很高，并不便宜。
金边的海边让我们最害怕的是当地的治安环境。
中国人刚来都有一个毛病，走也好、坐车也好，到哪都得看导航。
那个时候我们出去跑业务，坐在嘟嘟车上正在打电话确认方向，旁边过来一个飞车党，啪地一下就把手机抢走了，人也直接从嘟嘟车上给拽了下来。
我们就起来追啊，追不上，那摩托车开得太快了，跟不要命了一样，瞬间就没影了。
到金边大概一两个月吧，有天晚上出去应酬喝酒，一个人坐嘟嘟车回来的时候，就感觉到司机明显开得很慢。
隔了一会儿发现有两台摩托车，一台上面两个人，一左一右跟着这个嘟嘟车。只要一回头就能看到对方的脸，我知道这肯定是被盯上了。
一个对五个，我百分之百会挂掉。
我想办法发信息给朋友，在路口迎接一下。朋友紧急地开车过来了，四五个中国人，直接就截停了那两台摩托车。
明明五美金的路途，不干，给十美金，不干，张口就要五十美金，说白了就是打劫未遂。
你能想到那种心情吗？他们很气急败坏，但是丝毫不会因为来了几个中国人，就会产生害怕的心理，他们就在边上大概三五米的距离静静地看着。
最后我们扔给他们二十美金，转身就上车了，他们在后面骂骂咧咧的，但是因为我们跟他们人数相当，没有造成什么太大的冲突。
柬埔寨的飞车党抢劫嘟嘟车最严重的时候是18年底，西港发生了几十起针对华人的事件，不仅仅是抢劫，棍棒和刀直接往脑袋上砍。
但我们没想过离开，那个时候我们已经投入了一些钱，就抱着侥幸心理，觉得他可能运气不好，或者可能得罪人了，甚至有点受害者有罪论，为什么他非要晚上一个人要出行？
当时我们出行尽量几个人一起走，不要落单，这样来维持内心的平衡感。
中国人专骗中国人最开始我觉得可怕的是柬埔寨本地人。但是看了很多惨案，你会觉得，天哪，柬埔寨人远远没有中国的“悍匪”们可怕。
因为语言相通，能记住样貌，中国人对同胞下手，那是往死里干。99% 的惨案都是中国人之间的内斗产生的。
刚来柬埔寨的时候根本不知道什么叫网投（网络投资），那时候柬埔寨的网投也没有那么多人。
当时有个朋友是做工程的，他们给网投园区装修，我去他的办公室，就看装修的屋子里面一排一排的电脑，我说这是做什么东西的？他就笑着说是网投公司，就是干诈骗的。
那个时候的网投比较有规矩，很多人是从菲律宾过来的。你愿意来上班就上，不愿意就走，最多赔个机票钱，两三千块钱，没有什么封闭式园区。
到现在我也没溯到源，西港究竟是什么时候开始乱的，发明了禁足，把园区搞成了监狱。
2019年 5 月份在白沙赌场门口，一个哈尔滨人在一场枪击中被另一个中国人爆头，西港变成了当地华人口中的“爆头港”。
2019年下半年，我陆续听说，好多人被打死，直接从楼上扔下来，说是跳楼自杀，柬埔寨的波贝变成了“跳楼贝”。
近日涉嫌在金边绑架勒索同胞的中国人，被当地警方抓捕那个时候的中国盘口（境外网络赌博APP或赌博网站平台），一到晚上九十点钟下班的时候，乌泱乌泱的，人潮涌来，园区门口所有的大排档全是中国人开的，全部坐满了。
当时我就感觉，这地方真牛逼，把几十万中国人搞到这边来，中国人专门骗中国人。一直到现在都是这种情况。
得罪黑白两道2020年下半年，无聊的时候我想写一本小说，把自己这些年见识的、经历的还有八卦的比较离奇的事件搞一个连载。
我不说是真实故事，但懂的人都懂。在中国的人看到我写的东西，认为我胡编乱造，哪有那么黑暗的地方？
但是在柬埔寨，尤其在西港的人看完了之后，他们都不敢转发，因为写的太他妈真实了，如果去宣扬这种东西，可能会被人家下套搞了。
当时在网上大概发了15篇，十几万字。有一件事是当地一个警察开枪打死了两个中国人，声称这两个人入室盗窃，然后第二天这个警察照常上班了。听到这些事情我很气愤，一定要编成故事写进来。
结果人家警察官方找了过来，让我不要再发这些东西。我就换了一个号，继续写，继续发。
换了自己的平台之后，我陆续收到很多爆料和家属的求救，我决定把写小说停一停，因为这些真实的求助信息更紧急，我把当事人求救的视频、照片发出去，再帮家属出两篇文章。
很多网投园区的人都关注我们，害怕把他们园区名字曝光出来，给他们惹事，就把当事人放了得了。
至于我收到的威胁恐吓，太多了。最开始人家从公众号找过来说，谁授意你来抹黑的？目的何在？看你真是活够了，过几天带枪去找你。
那几天，我脑子里都是这个（被枪杀的）画面。
大白天走在街上，我会开始看车牌了。
对面要是有三个人同时走的话，我肯定要停下来，或者尽量不要跟那几个人面对面碰上了。
听到猛地一声刹车，我第一时间不是回头，而是抬腿就跑，跑了几步回头看一眼，才发现原来是一个工程车在往下拉土。
这种恐吓的情况持续了有小半年的时间，隔个十天半个月就会收到，刚拉黑一个，又来一个。
最大的阻力还是来自于官方。当时一个柬埔寨内政部的官员，和一个三星将军，直接写了一篇声明：阿龙先生，我是内政部的，你写的小说我看到了，我们柬埔寨是一个法治国家，坚决要打击这些罪犯，如果你写的东西是真实的，那你一定要联系我，我们共同成立一个打击小组，希望你加入我们。
他们把这个译成中文，在所有的柬埔寨华人群里转发。
当时我还跟那个将军拉了一个群，我把新闻链接发过去，说这个都是发生过的事情，我根据新闻改编的。因为我不会英文，中文他们也看得不全懂，稀里糊涂，不欢而散，我就退群了。
之后我就去泰国了，先躲一躲。在柬埔寨，很多事情都是一阵风，如果他当时抓不到你，可能下周就把你这个人给忘了。
那个时候我就已经知道，未来在这里肯定是不能待了，人家黑白两道本来是一家的，我这是黑白两道都给人得罪光了。后来就一直在东南亚各个国家转。
一场豪赌就像从写小说到发布各种求救信息，再到救人，这些事情都不是我计划的，而是被推着走的，稀里糊涂就走到了现在这一步。
今天我正在参与的一个救援，是贵州警方找咱们协助的，家属已经求救了几个月了，孩子被老乡骗到了缅甸妙瓦底。我托在妙瓦底的关系找到了这个园区的物业，还在跟对方商量，要赔多少钱才能放小孩走。
国内警方与阿龙对接救人信息我们也不用被那些影片误导了，什么持枪上缅北救人，那都是口嗨。
写文章的时候遇到的威胁恐吓是人身安全的风险，但救援的时候没有了，因为那个江湖不是打打杀杀的，靠的是人情世故。
真正的救援是整合你在东南亚所有的能力、人脉，去协调关系。
首先得找到那个园区，然后协商放人。
这些父母的孩子被网投公司弄过去的时候，有的偷渡花了不少钱，网投公司要交钱放人，如果要赔三十万的话，我给谈到十七八万。
也有五六万的、不花钱的，就是物业看着孩子可怜，免费给送了。每个园区物业不一样，有的很黑，有的还能说理。
从缅甸偷渡到泰国，再偷渡到老挝，最后回到中国国门。整个过程中，所有人都没见过面，全是靠网络，我得去鉴别这个人值不值得信任。每一步，每个国家的警方，都要花钱打点。
大部分的情况，这边不收现金，只收数字货币。家属只能把钱转给国内的警方，警方再把钱给我，我去换成对方要的东西。
也有例外，昨天晚上接到一个家属的求助，给我发来一个超市的照片，说他女儿在这个园区。
好不容易找到这个物业，人家要十万人民币，还要现金。家属这边的钱在农村信用社里，已经下班了取不出来。但这边办事的人告诉我，最好是尽快，物业给公司施压了，公司不愿意放人，夜长梦多，拖到明天不一定变成什么样。
没办法，我只能跟家属沟通，我先把钱垫上，家属明天再转给我。
我找了个老挝司机，带着钱去各大超市、酒店换人民币，跑了七、八家，付了五千点位费（手续费），最后成功把人接了出来。
最多的时候我同时救援五六个，有从柬埔寨往老挝去，有从缅甸往老挝去，连续工作3天都没合过眼睛。
即使到半夜，手机还是响个不停，每一条消息，都牵扯到几十万块钱和一条人命。
我就像转盘中间的陀螺，所有的细节都是我一个人在协调。这件事其他人做不了，不是他懦弱，只是有很多压力造成了他无法顶上去。
成了，你得到的是家属、警方对你的感谢，救援之路能开一条新线；败了就是千古罪人，牙掉了咽自己的肚子里，乖乖地掏出钱来 二十万还给家属，再去帮家属找孩子去。
每救一个人都是一场豪赌，用自己的金钱、信誉去赌，甚至拿一条人命去赌。
很幸运，我赌赢了，到现在为止救了数百人，一次问题都没有出过。我很感恩东南亚所有未曾谋面的朋友们，都那么讲情义。
还要继续救下去救人这件事，已经占据我生活上99%的精力了。就在跟你聊天这会儿，至少有五个警察不断地跟我打电话。
你要问我印象最深刻的是哪一个？说实话，真没有了，如果说救了三、五个，甚至十个人，肯定能说出来。我现在已经救了快两百个人了。
在我们一个群里有四百多个人，里面有像我这样的爱心人士，大部分是被救过的当事人和家属。我看到这些人的经历，没有最惨，只有更惨，就像在殡仪馆里看到太多尸体，对尸体都是麻木的。
但每次看到这些家庭哭天抹泪，备受煎熬，甚至跪在地上给我打电话，我都受不了。
我印象最深的是，一个家属给我写的信里面说，我祈求上苍开一只眼，把我的小孩救回来。
虽然说战狼是电影里的，但说句心里话，哪个热血的、有侠义的中国人心里没有一个战狼？只是咱们不像吴京拿着炮叮当干，咱们靠人脉、资源、信任，最后真的能把这些事情做了。
以前认为只要身上有钱了，就能体现出一个人的价值。自从接触了这些以后，有的时候我会想，钱那个东西代表不了什么。
使尽全力，承担所有压力把人给救回来的那一刻，那种悲壮和成就感，一直在推着我做下去。
家属送给阿龙的锦旗我现在每天就睡三四个小时，目前的生活不是我理想的生活状态。我想要过的生活是，每天可以看着夕阳喝着啤酒，看着窗外，心里什么都不想，没有任何人求助我，我心里不装着所有人的事情，能这样歇一天，就是我羡慕的生活了。
我能不能救出来500人，达到这个目标以后，就可以放下这个救援的事了。等这个任务完成，我想的是回国。
但现在，我还会继续救下去。
跟阿龙聊完之后，他发给了我一条新闻和几张照片，是上个月国内媒体报道的，他参与救助的小伙子的经历。
我想看看这篇四千字的文章究竟是如何讲述阿龙的救助过程的，最终只找到了一句话，“台州警方寻求多方国际救援力量，辗转找到东南亚爱心团队组织以及缅甸当地中国商人，最终在缅甸军方的协助之下让儿子成功逃离‘魔掌’。”
如果没有跟阿龙聊过，我永远无法想象，这一句话背后的难度有多大，分量有多重。
阿龙不觉得自己是在做公益，他说自己是个搞自媒体的，接广告，也赚稿费。
阿龙说：“每个人都想在人生中做一件有意义的事情，一件终身难忘的事情。可能这个事情就证明了一点，我们没有白来这一趟。”
我想到了一个词，“无名英雄”，阿龙是，帮人收尸的三条和开宾馆的李杰也是。
他们在拯救别人，也在改变着自己的人生。