本文来自微信公众号:秦朔朋友圈 (ID:qspyq2015),作者:刘子1984,头图来自:视觉中国



近日有一个小小的新闻——“武汉理工和华中师大围墙被推倒,理工男再也不用翻墙了”。说的是武汉这两所知名高校一墙之隔,理工男、师范女,本就是好邻居,却被这堵墙硬生生阻隔,使得学生们互相学习、交流、谈恋爱只能绕道。所以这堵墙的被拆,引发了学生们的围观、叫好。


春暖花开的时节,尤其对被封闭管理了三年的大学生们来说,这真是个好消息。


每所大学,都有这样一堵墙。比如我二十年前就读的大学,位于某城郊区,虽然没有这样的好邻居,但学校东边有一个破产的小企业,为服务学生、实现下岗员工再就业,企业挨着围墙搞了一条“堕落街”,里面的小吃味美价廉,网吧包宿只要5块钱,各种小店更是方圆十几里的潮流风向标,有的同学还在街上进行创业实践。


正是这样一条牵动全校师生胃和心的小街,命运却多舛。最恨这条街的,肯定是学校后勤部门,学校食堂有了强有力的竞争对手,校内各种交租金的商家利益被冲击,因此裹挟着校方,时不时地将唯一一道通往小街的大门开了封、封了开。每次这道门被封,学生们就都知道,这个小厂又跟学校谈崩了……直至有一年,这道门被学校以管理的名义,彻底垒成墙。


成千上万大学生的消费需求,和下岗职工的谋生需求,是堵不住的。很快,墙被掏了洞,然后是补、再掏,还有些偏僻的角落被垫上大石头方便翻墙,还有某处靠坡的墙角被改造成“越狱”的优秀点位。


期间,尽管有学生在翻墙的过程中被摔坏腿,也没能改变学校的态度。我们毕业后,依然有一代一代的学子,持续与这堵墙进行着斗争。


几年前,我有事回过一趟学校,看见隔壁的小厂已被建成一个现代化小区,“堕落街”也升级了。只有这堵墙,还顽固地立在那里,阻碍着年轻的大学生们的需求,也阻碍着这所学校成为一所能培养出大师的优秀高校。


那许多,本该成为知识和思想畅通交流,精神开放且丰富的大学,在一道一道墙的阻隔中,在这样那样的破事中,逐渐走向小气和顽固,令人惋惜。




我还采访过河南修武县的一个村子。2018年,该县的县委书记掀起“党建美学”“美学经济”的春风,请了一个建筑设计师前去设计、改造村委会。


90后年轻设计师李逸,来到村里一看,村委虽然很破旧,但围墙和穿插在其间的铁栅栏倒很新,还刷了层粉。他首先提出了一个设计观点,那就是开放,把围墙拆掉。这一下就遭到了县、乡和村里很多干部的反对。


为说服大家,李逸还从史籍《晋书·阮籍传》中找到一段当地的历史依据:“籍乘驴到郡,坏府舍屏障,使内外相望,法令清简,旬日而还”,说的是阮籍骑着驴到地方上任,看到衙门破旧,干脆让人把墙拆了,使得衙门内外连成一片,并清简法令,获得成功——所谓行政管理,大概就是这么回事吧。


李逸的拆墙设计被采用。随之,他又设计了大面积落地玻璃窗,展现出美学、阳光、开放的氛围,且建造成本更低。这立即又遭到许多质疑,有人提出,室外没有院墙围合如何保证日常管理?室内空间开放一体,如何保证行政管理的严肃性?干部集体办公又如何保证独立?以及,这么大块玻璃被人砸了怎么办?等等。


在县委书记和年轻的村支书崔磊磊的支持下,这些方案都得到了采用和实施。最终,当一栋漂亮的乡村“党建美学综合体”呈现在干部和村民们的面前,大家都惊讶了,原来我们的村委、村庄也可以这么美。


崔磊磊说,原来大家担心的玻璃被砸、被人搞破坏的情况倒是出现过一次,那是因为房子里利用阶梯教室的高差,设计了一个儿童滑滑梯,村委周末关门,有孩子想进去玩,生气砸了玻璃。随后,他们决定完全开放,这样的事情就再也没有出现。


他说,如果这么一栋既漂亮又实用的房子,被围墙围着,肯定会引起人们的好奇心,就免不了天天有人翻墙进来,顺手搞点破坏。而当围墙拆去,人们可以自由出入,这种“窥视欲”“破坏欲”没有了生存空间,美开始成为自己生活的一部分,大家反而都开始爱护起来。


后来,地方将银行、快递、电商、民宿等功能都集中到这栋乡村“美学综合体”周围,一个村庄的“美学经济”就开始展露雏形。期间,这个县委书记还邀请了很多年轻的建筑设计师来到田间地头,设计了很多美学建筑,又吸引到很多艺术家在里面举办美学展览、活动。后来,县里还将美学概念延展到农产品加工、文旅、工业等,一个内地小县的“县域美学经济”探索,就开始蓬勃成长。


县委书记说,这场县域美学实践,最重要的其实是“美育”,他想让全县的孩子在家门口也能感受到世界级的美育,他想让全修武的孩子们都“野性而高贵”。


可惜,2021年底,这位书记八年任期届满被调离,这场影响深远的“县域美学”变革和实践一度被搁置、中断。


依然有人质疑,美学并没有产生立即、巨大的经济收益,“不实用”,但又发现并没有更好的路可走,然后只能回到实用主义的,“举全县之力”招商引资、承接大城市淘汰产能、搞房地产玩土地财政的老路。然后又发现,时代不同了,这条路也越来越难走。


事实上,美学与招商引资并不冲突,环境美了,人心美了,素质提升了,政府阳光透明了,才是招商引资最根本的助力。那么“美学”究竟有没有价值?当曾经灰头土脸的乡村、县域面貌得到改观,当几十万人内心的认知、追求发生变化,变化虽有些缓慢,但这才是造福一方、深刻又深远的复兴……


可惜,困住人们的围墙,依然有很多,很多。



去年,河南信阳市委市政府启动了“拆墙透绿”行动,拆除全市各政府、机关单位的围墙。一方面,还绿于民,增加了公共绿地,拓宽了休闲空间,提升了城市品质,推动了城乡人居环境改善;另一方面,空间共享,开放原本围墙内的便民停车场、新能源充电桩、口袋公园等,共建共享,真正地为人民服务。


难能可贵的是,这些动作还发生在疫情防控期间。


对此,《河南日报》报道称,“拆掉的是围墙,立起的是民心”。过去一些机关怕群众闹访、怕有安全隐患,不愿打开大门,用围墙一隔了之,同时也隔开了干群之间的联系,反而制造了更多的不信任和隔阂。


如阮籍“坏府舍屏障,使内外相望,法令清简”,拆掉政府高墙,院内院外融为一体,景观交相辉映,不仅方便群众,更拆除了“不信任”“偷窥”“破坏”的矛盾之墙。从“怕破防”到“不设防”,又将进一步推进基层治理改革。


类似的做法,2005年就发生在陕西咸阳市,市政府推倒围墙,拆除政府大门、传达室、保卫科办公室,“允许公民旁听政府常务会”,并打出“欢迎市民到市政府上厕所”的牌子,以期推动宾馆商店的厕所都向群众开放。实行“政府开放办公”后,市民可自由进出政府,并没有发生有些人所担心的“乱”和上访增多的现象,老百姓的气更顺了,上访量反而少了许多。


后来,不止咸阳,各地城市的宾馆商店厕所都陆续向社会开放了,但政府的“拆墙行动”并没有得到响应,直到2015年河南兰考县“拆墙透绿”,2021年兰考县县委书记蔡松涛成为信阳市委书记。


事实上,不管是一些地方政府,还是有些企业,在遇到问题时,总想着“强化管理”,靠“强化管理”,更多的条条框框,更严格的规范、标准去解决问题,其结果,框框越来越多,规范越来越严,人却越来越没有积极性、能动性,做事越来越没有空间,以至于只好形式主义、疲于应付……这,也是内卷的另一种诠释吧。


越是不信任,越是思维固化,就越依赖“强化管理”,就越造成形式主义、隔阂和内卷,最终往往与初衷背道而驰。有时,换个思维,不是加更多框框,而是把墙拆掉,用更开放而非更封闭的方式去做,或许会更好。


希望全社会都去做更多拆墙的事。而非相反。


本文来自微信公众号:秦朔朋友圈 (ID:qspyq2015),作者:刘子1984