本文来自微信公众号：触乐（ID：chuappgame），作者：DLS_MWZZ，原文标题：《“精明”得恰到好处：给〈生化危机4〉重制版降降温丨触乐》，题图来自：《生化危机4》重制版
在经历了十几个小时仔细扫地、尽量“三光”的流程后，我又一次救回了“碍事梨”，看着似曾相识的结局感慨良多。近20年过去了，《生化危机4》重制版还是维持住了优秀的品质，谢天谢地，这次CAPCOM没有照着3代重制那么干。
但在怀念之余，我也不得不打破一点对它的美好幻想——诚实地说，它并不值得目前主流气氛中流传的“满分”评价，或者退一步，严谨些讲，是因为有了如今少有的单线程游戏背景加持，外加《生化危机4》原本的高质量作为基础，它才勉强能算是2023年版本的满分游戏。
考虑到漫天称赞它怎么好的声音已经足够多，不需多言，所以接下来我会着重提到游戏中比较负面的部分，给各位读者朋友增添一些“强制冷静”的砝码。反正各位老特工大约都第一时间入手了游戏，我怎么说也不会影响他们什么。可是，考虑到《生化危机4》重制版中有明显邀请新玩家入坑的倾向，而且我也非常推荐没接触过“生化危机”系列的玩家从这一作入坑，那么对它有个足够正确的认识，而不是过分抬高吹捧，还是很重要的。
本文会尽量保持朋友们初次体验的乐趣，不用担心剧透。
美好的新手村
重制版有很强的吸收新玩家的意向，主要体现在极为克制的恐怖元素和尽量友善的难度。
4代原作比较“武德充沛”，恐怖感相对前3代的原作本就低不少，很多时候是借火力不足、格子危机来增强恐怖感的。重制版参考了原作的风格，即使新制作的部分也没有过分抬高恐怖元素的比重，单说恐怖效果，全程低于《生化危机：村庄》。
剧情上，重制版全程没有多少黑灯瞎火的桥段，新手不至于天然感到害怕。要摸黑的部分也不太长，一般两三个小房间过去就见到光亮，压力瞬间消解，更是没有什么“跳脸杀”。像《生化危机：村庄》开头那种一整段都在摸黑，还连续一惊一乍的情况几乎没有——甚至可能要被挑刺说“不够恐怖”，这对想体验恐怖游戏又担心被吓着的玩家来说正合适。在恐怖游戏界挑大梁的“生化危机”系列这么做，肯定是有益于培养未来玩家群体的。
关卡设计上也有对新人明显友善的地方。跑图时，玩家的自由度总体上很大，条条大路通商人，不太熟悉这个游戏的人也能“苟着”一点点推进，安全感拉满。
战斗上，游戏中很多地区的敌人有明显的行动范围限制，玩家的攻击判定范围却很大，可见即可打。于是，玩家能站在敌人压根不会进攻的霸道位置，轻松愉快地输出，顺便极大降低了恐怖感。
比如说，某处大厅里有5个狂暴寄生的敌人，正经打非常凶险，新手在这里被啃掉一整管血都不奇怪，是整个游戏里几乎唯一一处同时有如此多强力敌人的地点，我第一次推开门整个人都炸毛了。但这里的敌人一定不会冲出大厅，玩家可以站在门口轻松输出。
在对新人友好的原则下，原作中玩家最大的麻烦，也是游戏核心目标——总统闺女阿什莉小姐同样经历了全面修改。原作里，阿什莉是凭本事获得“碍事梨”称号的，一不小心就把玩家拖累死。现在最大的改动是取消了原先的HP设计，阿什莉被敌人击倒后再承受攻击才会死掉，但倒地和二次受创都是小概率事件，玩家可以更专心地与敌人斗智斗勇，游戏体验飙升。阿什莉手掰捕兽夹、跳下两层楼之类的能力，更是让意外发现的玩家目瞪口呆。一句话总结就是，“碍事梨终于不碍事了”，新手玩家不仅绝对不用担心成为保姆，甚至很多时候会感觉有阿什莉确实更好。
看得出，CAPCOM对重制版的定位是很明确的。既然4代炒冷饭这么多年依旧有人买账，说明它的品质本身是可靠的。在玩家群体总体稳定的前提下，何不拿重制版作为系列名片去招揽新人，为未来打算呢？
堪称“精明”的缩水
CAPCOM是业内资深老厂，这次重制版体现了它一定的底蕴。不过游戏中，那些精明的商业偷懒之处也显而易见。高情商地讲，这是制作、设计上积累的经验，可从玩家立场来看，有些地方未免有点过于“奸猾”了。
一个典型的例子就是对角色变异过程描绘的简化。“生化危机”历代一直有个传统，就是对感染角色的变异着力渲染，早期的CG动画和后来的即时演算过场都很精致，在视觉冲击的同时增加心理压迫感，有时甚至顺便通过变异动画暗示应对方法。
原版4代中，玩家印象深刻的一幕就是与大个子村长在小黑屋里的“热情交流”。村长变身虽然很快，但凶狠有力的镜头语言交代得非常到位，第一次见的人基本上都要冒出一句感叹词表达对设计这一幕的敬意。
可是，重制版中，村长的变身过程不仅没有现代化，甚至被完全省略了，使用了非常成熟的商业做法，一阵爆炸遮盖玩家视线后直接换了模型。当然，专门制作变异过程动画如今看来确实“不太经济”，有可能要为短短一个瞬间耗费过多精力，又考虑到如今的玩家世面见多了，再恐怖的怪物也很难吓人，还要照顾新人玩家，不如就用这种“性价比高”的处理方式。
类似的处理不止一处，大多是把原作中令人深刻的变异桥段省略或简化掉了，这种“精明的缩水”一旦意识到，就尤为显眼。我仿佛看到项目负责人的任务书上，一边是被限制的预算、工期，另一边又写着社区反馈，是“这些内容一定不能少”的清单。
公平地说，《生化危机4》原作里的许多经典设计，重制版也努力去重现了，没有像《生化危机3》重制时那么自作聪明地偷懒，但也没有达到《生化危机2》重制中“多迈一步”的程度。如果期待像2代重制时G2那样全新体验的Boss战，《生化危机4》重制版里不能说完全没有，但可能会让你有些许失望。时不时就退个一步半步，这可真不是满分游戏该干的事。
当然，若以如今疲软的业界环境来说，这也许也能获得另一种高评价，那就是它确实缩水得恰到好处：那些不做一定会被骂的地方尽量都做出来了，成品玩家能忍，基本满意，甚至还会夸，以至于像我这样指出小问题都有故意挑刺之嫌。
懂了，但没有完全懂
接续上面的思路，重制版里的一些设计，不知是出于成本、工期限制，还是别的什么考虑，其展现的结果就是有些“棋差一着”的感觉。差这一着，制作组是真的不懂其中奥妙，还是懂了没有好好去做，不能断言，可呈现出的结果就是有些莫名其妙。这是我认为重制版不能达到满分的一个重要理由——如果真是满分答卷，就不该出现错漏题。
还是以村长为例，在原作中，发展到需要与村长“热情交流”时，村长做了一个十分标志性的动作——他进了一间仓库后就把门“拧了”。这个动作一方面体现了他超人的力量，一方面又把玩家封闭在了狭小的空间里，展现出一种无路可逃的绝境压迫感。
重制版中，CAPCOM十分敬业地重现了“拧门”这个细节，地点却改在一处开放的户外环境里。如此一来，村长这个行为只能传递给玩家一个信号——“你该往导演要求的那边跑”。可传达这样的信息并不需要特意在这里拧门，加上空间更开阔，很难造成特别大的绝境感。
更有意思的是，后面的流程里玩家还是要进入仓库，见到村长，但因为之前拧过一次门，不能再重复了，这个场景的紧张感和压迫感也跟着大打折扣。这样减弱原作表现力的修改属实没有必要。
这就难免给人一种感觉，制作组在有些地方似乎只是机械地重制那些大家投票出来“一定不能少”的东西，还要“尽量不要完全与原作一样”，实际上可能并没有理解它们设计的原本用意——从玩家角度，我们不好猜测制作组到底是不理解原版用意，还是理解了却没有好好处理，但无疑这些地方是有缺陷的。
相似的情况在一些重制版新加入的部分也存在。重制版对矿山部分进行了大幅加强，加入了一段明摆着参考“使命召唤”的高速移动段落，按理说应该挺爽的，谁不想在各种交错的高速运动中“哒哒哒”呢——CAPCOM却说，不，这名义上还是恐怖游戏，你必须要用一把一梭子只有10发的老式手枪，为了还原。
然而，原版这一段玩家是能随便用自己趁手的武器的，只是没有提供速度爽快感，但既然重制版给了我速度，为什么不顺手也给我激情呢？“哒哒哒”是没有的，只有颇为萎靡的“哒……哒……”。推测一下，如果让玩家自由使用武器，此处这么爽，多半会忍不住掏出火箭炮，而那玩意儿在这里要做出效果来会很麻烦吧——这该死的“精明”。
和系列过往的作品对比，《生化危机：启示录》里是有用加特林机枪大战海怪的桥段的——不是没有过，不是不能爽。所以，各位，你能想象《生化危机：启示录》里这一段只能用小手枪的心情吗……就算因为故事没到尾声，不能给我免费的重机枪，我用自力更生找的子弹射死怪物不过分吧？或许只能说，此处设计是很好的学习案例，能直观地告诉大家，为什么很多高速运动的激情段落一般要用自动或大威力武器。
总之，如果稍微提高一点欣赏的标准，那么重制版里这种“懂行，但没完全懂”的地方还是能察觉到一些的，即便能理解是流程太长，成本难顶，还是会令人多少感到遗憾。
放置错位的新意
玩《生化危机：村庄》时，我们老特工都很清楚，它学了很多《生化危机4》，甚至能让人开玩笑说，这一作莫不是拿来给《生化危机4》重制“趟雷”的？又是村庄，又是城堡，几乎素材都能照搬。如今重制版真来了，却总在一些小地方给人一种扑空的感觉——《生化危机：村庄》踩出来的路呢？
比较典型的例子是村里的动物们。《生化危机：村庄》里，大家都当过美食家了，打起猎来，什么鸡肉、猪肉、鱼肉都不会放过，连个乌鸦都知道给玩家送钱。在系列历史上，这个击杀动物获得资源的概念正起源自《生化危机4》，也因此换来一个“李三光”的戏称。重制版的试玩中，玩家也能击杀乌鸦获得资源，看起来这个系统在正式版里也是做了的。所以，作为一个真诚的吃货，当我在重制版中见到活牛的时候，我第一时间就戳了上去……
结果，什么也没有。
那个瞬间，我甚至想了想，是该夸足够还原，还是吐槽——难道担心有奇怪的组织攻击，所以不鼓励杀动物？就算知道4代并没有料理系统，没道理掉落一块牛腱子肉，但是能不能至少掉个资源……游戏里其他的牲畜也啥都不掉，只有鸡知道被追急了下个蛋，给你安慰一下。反正相比伊森，只能吃鱼、蛇、蛋的里昂还是让人感觉太惨了点。
游戏中段也有一些乌鸦，但击落它们并不一定掉资源，或者因为本作奇怪的射击手感而很难打中，还有的东西会掉在玩家捡不了的区域……这可是个日常在经历资源危机的游戏，你知道我掏出还有14颗子弹的手枪打一发多心疼吗！
而《生化危机：村庄》里可是所有乌鸦都掉东西的，有很好的规则感，现在再实现一次并不难。
我本以为4代重制版会再向前迈一步，对动物有更多的小创新，比如更多的动物类型，或者退半步，就照搬《生化危机：村庄》也行，但它没有。或者说，重制版选择了另一种方式，把一些相当于击杀动物直接换取资源的内容，加入到新增的任务系统里，还设定了许多限制。玩家先要击杀指定动物，到商人处交任务来换取代币，再拿代币去交换商人处的奖励……也不是不行，但显然少了点主观能动性的乐趣。
总之，可以感觉到，有些来自4代原作启发的创意，明明在后续作品中有所迭代进化，却没有在本次重制版里体现出来。或者说，之前明摆着尝试过的、相似条件下的A、B方案，因为《生化危机：村庄》选了A，所以重制版选了B，但相对而言，A其实是更好玩的那个。
偏颇的“杀必死”
熟悉二次元文化的朋友都知道“杀必死”，这些在剧情以外给作品增加娱乐性的桥段，在如今的各种系列作品中往往必不可少。同样，CAPCOM在商业元素上是绝对懂行的，“生化危机”系列作为文化商品有很多服务受众的内容，这是应该有的，本无问题。但从通篇内容的平衡来看，重制版的服务性设计，可能还是稍微偏颇了点。
《生化危机4》本是许多玩家特殊喜好的启蒙，里昂在游戏中名正言顺的各种呻吟桥段一直是杀必死教科书。这一点CAPCOM当然早就知道，《生化危机：诅咒》里特意安排里昂和浑身筋肉的兄贵暴君各种“基情碰撞”，用意便在于此。重制版也懂得发力，里昂全程奉献各种美妙的声音，例如在村庄段落遭遇暴雨时，玩家能明显感觉到里昂哼哼唧唧的频率远大于身后的阿什莉，哪怕会让人觉得“怎么堂堂特工还怕淋雨”也无所谓。
与此对应，另一部分玩家的喜好也需要照顾，所以我们能看到比原作更漂亮的阿什莉，在靶场等待里昂打靶时，她还很懂行地翘起二郎腿坐在木箱上，毫不掩饰青春少女的可爱感觉。
那么当镜头给到艾达·王的时候，可能就稍微有些尴尬了。有了前述内容，你不能说CAPCOM不懂杀必死这一套，但光是“王阿姨”本次的服饰，相比于2代重制版的气质，就莫名其妙差了些——英气和魅力都不太够。按商业套路来说，阿什莉负责少女元素，王姐姐负责大姐姐元素，这是理所当然的吧？
虽然道理都懂，以《生化危机4》这重制的规模，CAPCOM是把“我要出各种衣服赚钱”直接写在屏幕上的，但目前这种在本篇里冷落了艾达·王的感觉也有点太过明显。
重制版中，内容表达确实更偏向阿什莉。出于时代的缘故，原作里阿什莉的形象偏向于等人来救的公主，确实废了点，新版中做了不少调整，充分彰显“Girl Power”，有些地方她甚至会出手救下里昂。在社交媒体上，能看到大批玩家喜欢上了会鼓励、搭救，甚至还会开“挖掘机”的正版美利坚美少女。
不仅是主角位的阿什莉，连系列每一作中都会出现的“本集必死路人”路易斯也大幅强化了剧情比重，而且确实做得很好，不输给《生化危机2》重制版里的马文警官，绝非《生化危机3》重制版那些胡闹。还有反派克劳瑟与里昂的各种“男上加男”也十分够劲儿，就在写下本文的时候，我已经刷到不少同人了……
那么艾达·王呢？本该是系列中性感与间谍元素的代言人，通篇下来可以说是几乎啥也没加。看得出，CAPCOM那是明着讲“戏份留在DLC里”，可本篇里居然连广告都不给打，就结尾稍微给了一点新内容，甚至把原版中很能体现里昂与艾达·王复杂感情的台词“哎，女人……”给删掉了。
就在几个月前，《生化危机：村庄》的DLC刚刚凭本事拿到了“褒贬不一”的评价，这让人如何对CAPCOM许诺的艾达·王DLC放心呢？
盈利手段的争议
前面提到过，本作有明显的新手村倾向，导致其中也不乏争议设计，例如典藏版中自带的“扩展藏宝图”。
这张藏宝图的具体作用，是在游戏中增加额外的宝藏，注意，是额外的宝藏，地图上的显示带一个“+”，尤其是在村庄的游戏前期。从善意的设计角度理解，这明显是为了让新世代玩家能比较轻松地游玩，但如果从认真体验游戏精髓的角度看，藏宝图对原本精心设计的资源危机感是毁灭性的破坏，玩家可以有远大于正常流程获得的资金，玩起来太过悠哉，就算游戏有动态难度都拉不回去。
更要命的是，这个藏宝图和典藏版捆绑，根本没有很明显的提醒，如果玩家没有注意到它，没去手动关闭的话，那等意识到自己钱太多时已经晚了。
于是，在悄然对核心体验造成影响的效果下，这个单卖价格25元的藏宝图，是不是外国玩家比较厌恶的Pay to Win都显得没那么重要了。《生化危机：村庄》和《生化危机2》重制版也出过足以影响本篇体验的官方外挂，奖励全解锁，但至少它们晚出了两三个月，给了玩家好好打的时间。这次的藏宝图，效果相似却同步上市，要不就是与典藏版绑定，怎么看都有点别扭——只能说精明得很。身为玩家，我只好更精明一点，庆幸没买典藏版，躲过了这个“背刺”。
平心而论，这年头单机不好做，厂商想办法多搞点付费道具是可以理解的，比如帅气的“州长信仰”霰弹枪就很可以，不过这张藏宝图……这是满分游戏该有的样子么。
好玩，但并不完美
《生化危机4》的重制本就困难重重，它流程长，内容量巨大，所以重制版中出现内容不同程度的缩水，或是不尽合理的改编，都在所难免。然而，从9.9到10分，虽然只差0.1，但在这之间需要付出的努力却是巨大的。CAPCOM出于各种原因，很精明地并没有付出这0.1，这在商业角度完全可以理解和接受，可也因此，它不该被过誉。
总而言之，重制版还是很好玩的，甚至应该是本年度最好玩的几大游戏之一，这无需多言，但它的确也存在一些比较突出的问题。如果是从未接触过“生化危机”的新玩家由此入门，还请不要把本作当成真正意义上的“完美”去理解——尤其是，面对一个主题正好是表现和讽刺疯狂与盲从的故事，我想，独立、理性地去看待它的优缺点，才是对作品最好的尊重。
优点
+ 全面进化的经典原作内容
+ 大量有诚意的新内容
+ 对新玩家比较友好
缺点
− 精明地偷懒，不多迈一步
本文来自微信公众号：触乐（ID：chuappgame），作者：DLS_MWZZ