巴利阿里岛山羊复原图。图片来源：网络来源 | 把科学带回家（id：steamforkids）
撰文 | 七君
脸长得像羊，眼睛像人类，牙齿像老鼠，骨头却像蜥蜴。这是什么妖怪？
这不是名叫进化的APP随机生成的头像，而是在地球上真实存在过的动物。虽然这种奇葩生物的生理类似于“冷血动物”，但实际上却是哺乳动物，而且它们在和人类接触后迅速消失。
它们就是西班牙巴利阿里群岛上的特有物种巴利阿里岛山羊（Myotragus balearicus）。
位于地中海西侧的巴利阿里群岛（上）以及发现了巴利阿里岛山羊的马略卡岛和梅诺卡岛（均属于巴利阿里群岛）。图片来源：Pere Bover巴利阿里群岛（Balearic Islands）位于地中海西部，巴利阿里岛山羊主要生活在属于巴利阿里群岛的马略卡岛和梅诺卡岛上。它们最初是在1909年得到学术研究的，最早发现巴利阿里岛山羊的是伦敦自然史博物馆的古生物学家Dorothea Bate，她也是巴利阿里岛山羊学名的命名人。
虽然在100多年前巴利阿里岛山羊获得了人类的标签认证，但这并不意味着人类理解了这种怪兽的本质。
首先，这种生物虽然长得像羊，具有反刍动物的特征，比如有角，但它的双眼却和人类一样是朝前的。
在世界的其他任何地方，只有肉食动物和灵长动物的双眼朝前。双眼朝前有不少好处，比如可以产生立体视觉，帮助定位前方猎物。
相反，食草动物是被追着跑的猎物，和立体视效相比更宽广的视角才重要，因此它们的眼睛因而通常长在脑袋两侧。巴利阿里岛山羊却打破了这种演化惯例，这让它们非人非兽的长相显得十分恐怖。
虽然拥有掠食者的眼睛，但巴利阿里岛山羊却是真的食草动物，这从它们的便便化石和牙齿中就可以看出来。
说到牙齿，从某种意义上来说巴利阿里岛山羊也像老鼠，因为它们下颚的门牙，也就是切牙可以一直长。其他有蹄动物并不具备啮齿动物一般的无限生长的牙齿。另外，它们的鼻子也比较短，更像兔子而不是牛羊。
巴利阿里岛山羊的头骨。图片来源：wikipedia更奇怪的是，巴利阿里岛山羊的下排牙齿就只有2颗门牙，而上排牙齿却没有门牙，只有磨牙。
不过没什么牙的巴利阿里岛山羊却很高寿。2012年发表在《皇家学会学报B》上的一项研究发现，巴利阿里岛山羊拥有高高的牙冠，而高牙冠是长寿的特征；巴利阿里岛山羊的寿命可达27年，差不多是大陆上同等大小食草动物的2倍。
巴利阿里岛山羊的怪象不只有这些。2009年发表在《美国国家科学院院刊》（PNAS）上的一项研究发现，巴利阿里岛山羊的身体并不像哺乳动物，而更像爬行动物。
众所周知哺乳动物是内温动物，需要大量的食物来维持体温和生长，因此在食物充足的环境里长势最好。
但爬行动物不一样，它们是外温动物，可以根据食物的多少调节生长速率，也不需要大量的食物来维持体温。因此在资源匮乏的地方，比如海岛上，通常只有爬行动物这类耗能较低的脊椎生物生存。
和大多数岛屿类似，巴利阿里群岛资源匮乏，岛上的动物化石常常有营养不良的迹象。这项研究认为，可能是为了适应这种“先天不足”，拿着哺乳动物剧本登场的巴利阿里岛山羊被环境硬生生地逼成了爬行动物。
巴利阿里岛山羊。图片来源：wikipedia
为什么这么说呢？这项研究发现，这种羊和其他任何哺乳动物都不一样，它们的骨头更像是鳄鱼和蜥蜴的。
作为外温动物，爬行动物的骨头有点像木材，上面有类似年轮的生长环，因为它们的生长也有周期性，不是匀速的。但是恒温动物的骨头里通常没有这样的“节能环”，因为哺乳动物的生长是匀速的。在巴利阿里岛山羊被发现之前，这一点是生物学界的“常识”，生长环也是区分爬行动物和恒温动物的重要标志。
外温动物的骨头具有生长环（上），内温动物的骨头通常没有生长环（下），可是哺乳动物巴利阿里岛山羊的骨头（中）有生长环。图片来源：Institut Català de Paleontologia ICP
可是，巴利阿里岛山羊的骨头却具有爬行动物特色的生长环，只看骨头的话谁也不会把它们和哺乳动物联系在一起。也因为这一点，巴利阿里岛山羊是世界上首个被发现具有爬行动物特征的哺乳动物。
这种混搭生物看起来就像古希腊传说中地中海的某个小岛上的奇美拉神怪，比如潘神。可是，这种怪兽的战斗力不是一般的弱。
古希腊神话中的潘神（左）。图片来源：wikipedia
和许多岛上生物类似，巴利阿里岛山羊很矮小，只有半米高，站直了差不多也就到小学生的腰部。它们的幼体大概就只有老鼠这么大。不过在人类到来之前，巴利阿里岛山羊却是马略卡岛上最大的哺乳动物，因为岛上剩下的哺乳动物就只有巨型睡鼠 Hypnomys 和巨型鼩鼱 Asoriculus 了。
小个子是不是更敏捷呢？倒也不是。巴利阿里岛山羊的腿的比例比一般的牛羊更短，因此它们的跑步速度肯定不快。
巴利阿里岛山羊复原。图片来源：wikipedia另外，它们的脚上的骨头被韧带死死拽着，不太灵活，据此研究者们认为巴利阿里岛山羊也不善于弹跳。不能跑不能跳的巴利阿里岛山羊长成这样也是为了节省能量，因为能跑跳的动物的骨骼需要搭配强健的肌肉。
机械运动装置如此“山寨”，主机自然也不会采用顶配。巴利阿里岛山羊脑子以及感官相关的脑区（比如视觉、声音、嗅觉）也都比其他羊小。考虑到人类到来之前岛上根本没有掠食动物，主机矬一点也就无所谓了。
因为长得无法描述，研究者们也一直在为它的分类争论不休。一开始研究者们认为巴利阿里岛山羊和绵羊是近亲，但是后来的遗传学研究却发现和它“辈分”最近的是羚牛（Budorcas taxicolor）。
羚牛（Budorcas taxicolor）。图片来源：pixabay
遗传学研究还发现，巴利阿里岛山羊的祖先是在约500万年前的墨西拿盐度危机时期从欧洲大陆扩散到巴利阿里群岛的。在墨西拿盐度危机时期，地中海干涸成为盆地，陆地上的动物可以直接靠压土的方式走到此前被海洋屏蔽的地中海岛屿上。
这些巴利阿里岛山羊在巴利阿里群岛上呆傻但安乐地存在了520万年，在大约3千年前，它们人间“蒸发”，只在巴利阿里群岛的一些山洞中留下了一些骨骼。
2010年研究者们在马略卡岛的Cova des Pas de Vallgornera山洞里采集巴利阿里岛山羊的化石。图片来源：M.A. Perelló
巧合的是，大约在公元前3000年左右，马略卡岛的所有三种哺乳动物，也就是巴利阿里岛山羊、巨型睡鼠和巨型鼩鼱均全体灭绝。
这个时间点恰好和人类的登岛时间重合。
人类到来后，巴利阿里群岛进入新石器时代。在人类居住的洞穴里考古学家们发现了一些经过雕刻的动物骨头，其中就有巴利阿里岛山羊的。这意味着，巴利阿里岛山羊和人类共存了一段时期。
米克尔克鲁萨芳加泰罗尼亚古生物研究所（Miquel Crusafont Catalan Palaeontology Institute）的巴利阿里岛山羊复原物露出了睥睨的眼神。还有一些考古学研究发现，一些巴利阿里岛山羊头骨上的角也有被割掉再生的痕迹，这意味着人类可能曾经试图驯化它们。
据此一些研究者认为，人类就是巴利阿里岛山羊以及其他特色哺乳动物灭绝的直接原因。不过也有研究者不同意这个观点，他们认为气候变化才是巴利阿里群岛上的神奇生物集体灭亡的主因。
总而言之，研究者们在就这些物种的灭绝原因进行争论时，论点的关键词依旧是“人类” VS “气候变化”，这种既视感带来的恐怖比巴利阿里岛山羊的神秘笑眼更甚。
人类：羊脸人眼...你...你是潘神吗？
巴利阿里岛山羊：没见过喜羊羊吗？