在埃及，如果有人邀请你试一下他们的国菜，千万不要贸然接受。当地最受欢迎的食物叫fesikh，是一种亚硝酸盐和肉毒杆菌严重超标的腌制咸鱼。每月都会为当地医疗机构送去数名因食用不当而预备转生的躯体。

根据当地医疗机构的检测，开罗市场上相当一部分的fesikh都携带了E型肉毒杆菌或B型肉毒杆菌神经毒素。这是两种在36个小时之内就能带走一个成年人生命的细菌。从发病到火化，最短的患者只用了四个小时。

而几乎每一个埃及人都会在一年中反复多次的食用fesikh。作为传统食品，fesikh在各种良辰节日也都会被摆上餐桌。

根据经典的fesikh制作方法，在捕获巴达维尔湖开春的第一波鲻鱼之后，埃及人会在阳光下将这些鱼晒干，然后再浸泡到高浓度的盐水中至少四十天，等到干瘪的鲻鱼膨胀、腐烂、肌理从纤维化作胶质，看上去和垃圾桶里发酵的拖鞋差不多之后，一道萦绕在埃及人舌尖的致命美味就完成了。

“一开始我以为我在吃屎，直到多吃了几口之后，我就感觉自己身在了天堂。”法国游客小山姆朱尼尔对fesikh的形容保持着一惯的中肯，但关于天堂的比喻基本上属于写实。

制作fesikh的这些工序可以让一条普通的河鱼变成受人追捧的国菜，同时也在暗处完美契合了肉毒杆菌的基本培养标准。

居住在吉萨的易卜拉欣.沙星在朋友的聚会上狂吃了数斤的fesikh之后的短短五个小时之内，就经历了一次地狱与人间的来回。他先是口干、呼吸急促，随后就开始了间歇性失明与呕吐腹泻，最后在肌肉的麻痹中昏倒在了自己家中的地毯上面。医院接收他时，他和他呕出的fesikh一样令人作呕。

在古埃及语中，fesikh的意思是尼罗河神祇阿鲁凯特的脚趾，是一种受到众神祝福的美味。并且因为有大量的盐分参与，被肉毒杆菌毒素污染的鱼在埃及人眼中不论看起来和闻起来都不算变质，所以不论传闻多么危险，埃及人都始终坚信它是卫生的。

但实际上，fesikh每年都在制造着无数的残疾、呕吐和死亡。“我不喜欢它。”在塞得港跑码头的伊斯坎德尔承认。“可是我吃。”

埃及人不害怕死亡，他们只担心没有fesikh的节日。从每年四月的埃及春节到每个周五和每个穆斯林的纪念日，埃及人习惯了在喜庆的气氛里为自己和家人提供fesikh。所以发酵永不停止，危险也永不绝迹。

与其他一些埃及美食不同，你不会在任何一个餐馆里找到这种鱼，因其味道过大，埃及人只会在家中食用，但这为中毒也同样提供了一些便利。每年埃及的卫生部时刻都会给民众发出警告，以祈求人民摆脱这种致命食物。但市场是开放的，人民的餐桌和他们对生命的选择一样自由。

对于大部分埃及人来说，吃fesikh就是他们埃及文化不可分割的一部分。尤其在斋戒过后，寡淡的肠胃让他们觉得无力，只有味道浓烈的fesikh可以帮助他们的胃重新苏醒。胃部活络了，疾病自然就祛除了，这是一种属于民间的质朴。

fesikh实际上并不是埃及地区唯一的一种咸鱼。Melouha和咸鲱鱼正在成为 fesikh 的强大竞争对手，而这并非是因为它们口感更佳，只是单纯的因为它们更加便宜。

传统的fesikh会卖到接近12美元一公斤，而重量相等的咸鲱鱼却只需要4美元甚至更低。对于一些大部分家庭来说，fesikh实际上并不是一种能长期享受的东西。

按道理来说，光是危害和昂贵的售价就足以阻止人们在fesikh上的铤而走险。但这却并不能阻止埃及人继续食用fesikh，因为对自身传统文化的热爱以及口舌从小被培养出的惯性，越来越多的人选择在家中自己发酵fesikh，用粗盐和塑胶大盆复刻这种腐烂的美味，但相应的，这也就导致了更多中毒患者的诞生。

去年，当地的兽医局局长苏阿德哈利法告诉《埃及独立报》，在节日到来前期，经过他们与卫生部门联合检查之后，已经在开罗境内扣押了八吨的变质鱼。但更多的已经流向了市场，为了应对突发情况，他们已在境内设置了数个48小时急诊室和一条24小时热线来提供帮助。可是杯水车薪，在热闹之后，他们又不得不面对百余人中毒，十余人病危以及两个人死亡的惨痛教训。

亚非拉不相信眼泪，尼罗河不相信肠胃。金字塔不是一天建成，这种根深蒂固的饮食习惯也不可能在尼罗河沿岸立刻绝迹。生活在亚非沙漠的埃及人民热衷于依靠腐败物品满足自己的舌欲。在死亡中感受食物，在生命中感受死亡，我觉得这算是一种从古埃及就流传至今的非洲狠活。