本文来自微信公众号:懒熊体育 (ID:lanxiongsports),作者:范明辉,头图来自:视觉中国


(内文有剧透)


2018年,亚马逊Prime会员看到了一部记录曼城在英超2017-2018赛季100分破纪录夺冠过程的纪录片,这部名为《孤注一掷:曼彻斯特城》的纪录片一炮走红,下载量超过1000万次,在著名影评网站IMDb上获得8.6的评分,要知道《沉默的羔羊》的评分当时也是8.6。


后来亚马逊把《孤注一掷》(All or Nothing)做成了系列纪录片,在曼城之后又在英超跟拍了2019-2020赛季的热刺。而在最新一季里,镜头对准了2021-2022赛季的阿森纳。


如果曼城的脚本是瓜迪奥拉带领曼城在巅峰原地踏步,热刺的脚本是半路加入的穆里尼奥试图在热刺力挽狂澜,那么这部《孤注一掷:阿森纳》的主线就是卧薪尝胆,这也就是为什么一些人觉得这一部比前两部的张力更大。毕竟阿森纳上次出现在欧冠赛场还是2016-2017赛季,2015-2016赛季后的6个赛季阿森纳再未进入过英超前四——很遗憾,在纪录片拍摄的这个赛季,阿森纳最后在争四战中还是功亏一篑。


当8月18日放出最后两集后,这部纪录片已经完结,但是它包含的信息量,已经超过了一部单纯的赛季纪录片。除了在竞技意义上满足球迷对台前幕后的八卦渴望,它同样是一部值得参考的商学院管理教材。


阿森纳就像一家曾经辉煌的大公司,但近些年业务和团队都处于下滑态势甚至有些萎靡不振,用户正在流失,品牌正在消耗,这时候带领阿森纳翻身的关键人物,这名临危受命的管理者,正是主教练阿尔特塔。今年才40岁的阿尔特塔,专业能力已经得到外界认可,尤其是在同行里头,但同时,纪录片展现出了他的管理能力——在经历温格给阿森纳带来了持久的辉煌、温格后期和退出后的衰退和动荡之后,“旧将”阿尔特塔如同一个带领团队二次创业的CEO。


作为一个少帅,一个菜鸟教练,他是怎么一路趟过险滩激流,对于年轻的管理者和创业者来说,为什么更容易有所触动?纪录片里都有答案。


纪录片海报
纪录片海报


一、让“烂苹果”离开


纪录片的主角无疑是主教练米克尔·阿尔特塔。谁是阿尔特塔?被中国球迷昵称为“塔子哥”的阿尔特塔1982年出生在西班牙,球员时期,他是出了名的“浪子”。和大多数西班牙球员喜欢在国内踢球不同,他的职业生涯大多数时间都是在海外度过的。在1999年从巴塞罗那B队开始职业生涯后,他效力过巴黎圣日耳曼、格拉斯哥流浪者、皇家社会,后来辗转英超,成为埃弗顿队的核心,最后在阿森纳功成退役。


2016年阿尔特塔宣布退役并成为曼城助教,在曼城期间,阿尔特塔和瓜迪奥拉成了铁瓷,甚至在上赛季成绩不佳阿尔特塔被阿森纳球迷倒戈的时候,瓜帅还曾经呼吁给阿尔特塔更多的时间,并称赞他是“一个天才”,而且在曼城的这几年,阿尔特塔显然从瓜帅那里取到了真经,甚至连阿尔特塔的执教风格也有几分瓜帅的影子。


说起来,阿森纳让阿尔特塔入主酋长球场也是出于无奈,当年阿森纳欠了一屁股债,而且阵容“含水量”相当高,没有几个大牌教练愿意揽下这个烂摊子,只能选择阿尔特塔这样的低年薪菜鸟教练。刚上任的时候,阿尔特塔要钱没钱要人没人,球员也并不尊重这个年龄比他们大不了多少的教练,奥巴梅杨甚至还和阿尔特塔称兄道弟(后来奥巴梅杨也为此付出了代价)。阿尔特塔在阿森纳的境遇可以说是真人版的《Ted Lasso》。(延展阅读:四部体育片陪你过节,其中一部还是领导力教科书


当然,阿森纳在这两年企稳的功劳不能全算在阿尔特塔头上,管理层当然也做对了一些事。阿森纳既没有在联赛有所斩获,也没有进入欧冠,但俱乐部仍然保持对阿尔特塔的信任,保持了连贯的战略,这对阿森纳重回正轨帮助很大,管理层确实也在用裁员等办法帮助阿尔特塔腾出薪资空间,狠起来连吉祥物扮演者都裁了。


但别忘了阿尔特塔在做球员的时候就是个狠角色,这也延续到了他的教练生涯。在阿森纳,他做得最硬的一件事就是送走了“烂苹果”奥巴梅杨。


提问,如果团队里有一个成员能力高出其他人一块,团队的业绩在很大程度上要依赖他的发挥,但是他却是规则的破坏者,你有胆量干掉他吗?


别人不知道,但是“塔子哥”敢。早在多特蒙德时,奥巴梅扬就为了占据转会到阿森纳的主动权而罢训,这种方式显然很难称得上职业。来到英超后,奥巴梅杨和俱乐部度过了一段蜜月期,但后来奥巴梅杨又开始了“作精”模式,多次训练迟到,“塔子哥”显然不能容忍有球员凌驾于规则之上。


早在2020-2021赛季,阿尔特塔就在重要的北伦敦德比时,把奥巴按在了替补席上,但奥巴梅杨并没有收敛太多,到了纪录片拍摄的2021-2022赛季,他和俱乐部之间的关系越发紧张,阿尔特塔的反制手段也不断升级。而且“塔子哥”的过人之处在于,在球队处在逆境的时候仍然敢这么干。一次奥巴请假回到法国看望母亲,俱乐部准许了这次请假,但约定回来训练的那天,奥巴迟到了,这也成了双方关系崩盘的标志事件之一。


“塔子哥”从此进入了暴怒模式。训练当天,阿尔特塔就开始让奥巴梅杨单独训练,第15轮,阿森纳输给埃弗顿的比赛,奥巴梅杨坐在了替补席。但你以为“塔子哥”会因为输球服软?输了比赛后,第16轮对南安普顿,奥巴梅杨甚至没有进入大名单。随后,阿尔特塔直接取消了奥巴梅杨的队长职务,直接缺席第17轮对阵西汉姆的比赛。


最终,在冬窗期,在阿尔特塔的力主下,阿森纳送走了奥巴梅扬,后者以自由身加盟了巴萨,这也就是说阿森纳从奥巴身上没有拿回一分钱转会费。


显然纪录片隐去了很多巴萨、阿森纳和奥马三方间的博弈细节,而且俱乐部敢这么干,和欧洲竞争激烈的足球生态有关,如果放在NBA这样巨星主导的北美联盟,这种情况是很难发生的。但这件事情上有一个细节却能看出“塔子哥”这个人不简单——阿尔特塔详细记录了奥巴梅杨的犯错清单,虽然这份证据清单未必能帮俱乐部讨得太多的好处,但是也足够让奥马站在道德下风。


有意思的是,六百多年前,朱元璋也干过记录大臣错误的事情,后来据说朱元璋先是把大臣们召集在一起,把这些罪状挨个念给当事人,随后这位皇帝一把火烧掉了纪录,表示既往不咎,但据说在此之后继续犯错的大臣遭到了无情的报复。


纪录片截图
纪录片截图


说回来,处理奥巴梅杨对创业者的启示在于,一个反复无常的人,即使能力再强无法成为组织的基石,要勇敢地干掉这个“烂苹果”,哪怕他是合伙人。如果不清除这个烂苹果,其他的苹果也会跟着腐烂。组织的基石是那些对规则有敬畏之心的人,在能力和规则之间,规则永远是第一原则,这就是为什么保罗比哈登更像一个领导者。


如果当时没有送走奥巴情况会怎么样?虽然很难假设,但在《孤注一掷》播放到阿尔特塔修理奥巴梅杨时,出现了很多条“阴阳”曼联的弹幕。当温格离开酋长球场的时候,阿森纳与后弗格森时代的曼联可以说是难兄难弟,但从2021年以来,两队的处境开始分道扬镳,这个赛季刚刚开始曼联就因为0:4输给布伦特福特火出了足球圈。从这个角度,曼联和C罗之间的剧情从某种情况上提供了一个平行宇宙视角。


二、管理讲究配伍


坊间有一个传闻,说某公司有一位副总每次洗澡都要让妻子拿着电话,因为只要是领导打来的电话,响三声没人接就罚款2万。如果把管理风格按照自由还是专制来区分,这家公司无疑落在专制这一端,毕竟当时这家公司连梅西都敢报价。但并不是每个公司都是这样,极端的管理方式也并不适合所有组织,更多时候真实的管理方式落在自由和专制之间。同时,一个组织的管理工具箱应该有多种互相协同的工具,就像一味药,只有讲究配伍才能让药效达到最大。


团队中有一种管理方式是激励,尤其对于年轻人居多的团队。仅在激励工具箱里阿尔特塔就有无数种工具。“塔子哥”被很多中国球迷戏称为“北伦敦第一教士”和“传销师”,因为他总能在更衣室演讲里花式整活,这也是这部《孤注一掷》最大的看点之一。


在第一回合北伦敦德比赛前演讲,就出现了“塔子哥”关于理智和激情的演讲名场面,阿尔特塔表示球员在这场比赛里既要有大脑(bigbrain)也要有大心脏(bigheart),演讲时“塔子哥”的激情手绘也成了他的一个梗,有人甚至把这个手绘印在了T恤上售卖。


在比赛赛前10分钟,阿尔特塔又放大招。通常在最后动员阶段主教练的讲话都以激发斗志为目的,阿尔特塔这次请来了为球队工作了三十年的摄影师。从效果看这位摄影师可以称为演讲鬼才,几句话让奥巴梅杨都燃了起来。类似这样的赛前整活在纪录片中数不胜数,比如打莱斯特城前让球员围成一圈闭眼搓手想象,互相传递原力积聚能量;二打布伦特福德前,让球员看第一回合输给对手后,对方球员Ivan Toney对阿森纳的羞辱推特;二打布莱顿前,“塔子哥”甚至准备了一个电灯泡当道具,来说明只有灯泡没法自己亮起来,各部分合作才能有光的道理。


当然鸡汤归鸡汤,塔子哥明白,对阿森纳这种年轻的团队,激励和彩虹屁效果并不够,恐惧也是一种管理工具,“塔子哥”玩硬的确实也很有一手,比如在球队表现让他不满的时候,阿尔特塔也不害怕发泄情绪,他会破口大骂,甚至踢东西。但高手和普通人的区别是能够驾驭情绪,高手从来不是为了生气而生气,而是要在生气的过程中完成和对象的沟通,情绪发泄只是一种手段。


落实到创业团队,鸡汤、金钱、惩罚都不应该作为唯一的管理工具,管理更多是用这些要素混合炮制出一种药水,但有多少种原料,原料的比例多少都需要用管理者的修为来驾驭,这也就是为什么管理不仅是科学,也是艺术。


纪录片截图
纪录片截图


三、企业家精神


最后是说烂了的企业家精神。


创业真的适合所有人吗?未必,成为创业者尤其是创业爬坡阶段的管理者往往意味着失去和牺牲。


你失去的也许是时间和自我。阿尔特塔是出了名的工作狂,在纪录片中的一集里,摄制组走进了他的家,他的妻子直言不讳地表示阿尔特塔经常把工作带回家,所以对创业者来说,生活和工作分开只是一个美好的传说罢了。


纪录片截图
纪录片截图


创业也意味着不被理解的孤独,当你成为一个管理者,你就不要指望人们会喜欢你,被人害怕甚至讨厌是管理者必须要背负的十字架。但被人喜欢不是一个管理者的绩效指标,管理结果才是。


有时你还要成为舆论的靶子扛下所有,承受巨大的压力。有一集球队输了重要的比赛,阿尔特塔在对球队发泄了失望之后,在最后留下一句“不用担心,我会对付外面的人。”然后转身离开更衣室,他知道媒体和球迷已经把弓拉满,而承受这一切的只能是他。甚至在阿尔特塔被阿森纳球迷倒戈的时候,连他的儿子都知道“爸爸如果再输一场就要被解雇。”从这个角度看,空无一人的球场,和早上七点没有人的办公室并没有区别。


纪录片截图
纪录片截图


所以创业者或者管理者这个职位并不比其他角色更高贵,并不适合所有人,如果你没有晚上睡在公司行军床上的决心,忍受不了变成“非人”,和开人时内心的煎熬,就不必难为自己。


四、让团队文化成为活的东西


每个团队无疑都有文化和价值观,而只有具有铁一样意志的人,在能够让组织价值观成为活的东西。很多球迷之所以喜欢“塔子哥”在于他在某种程度上重建了阿森纳的氛围和文化。


有一集里,阿尔特塔指着一张又像兔子又像鸭子的图片说,他的唯一目标是让每个人看到的都是兔子或者鸭子。从某种程度上,你可以把这种党鞭行为看作一种洗脑,但无疑,只有具有强大精神原力的人才能做到这点。虽然说起来很玄,但这种“浩然之气”真的存在。


纪录片截图
纪录片截图


用懒熊体育一位资深枪迷同事的话说,在温格离开之后,阿森纳感觉长成了另一支球队。但阿尔特塔就像一个热血少年,他有阿森纳那种二的劲头,虽然成绩可能不行,但有迷人之处,阿森纳球迷很认这个。


《疾速争胜》等纪录片的成功,让体育纪录片在近些年成为了一个风口,《孤注一掷》对阿森纳的好处不言而喻,不但赚到了钱(国外媒体报道亚马逊为此向阿森纳支付了1800万英镑),扩大了球队影响力,你甚至可以把它当作一种高级的俱乐部公关手段。


但作为个体来说,受益最大的可能就是阿尔特塔。在此之前,很多人并不知道阿尔特塔的人格魅力如此之大。英超新赛季已经开始,塔子哥还在创业,他的管理方法论也还在实践中,今年阿森纳能否成功冲击欧冠,将决定他能否成为下一个温格那样的传奇。有些东西只能被观看而不能被讲述,“塔子哥”到底有什么魅力,还是需要在纪录片里找到答案。


最后,希望每场都把嗓子喊到嘶哑的“塔子哥”,能够给年轻的管理者和创业者们一些启示。或许不至于孤注一掷,但一定要全心投入——如果你恰好还是一个枪迷,那就再好不过。


本文来自微信公众号:懒熊体育 (ID:lanxiongsports),作者:范明辉