巴黎市区的塞纳河上共有37座桥。每个晴天的傍晚，站在任意一座桥上向西眺望，即便是愚钝的人，也会被那壮美的夕阳触动。
太阳把这一天里的最后一道光用到极致，将天空、塞纳河水、河上的桥和人们的脸涂抹成红色，后又随着时间推移，不断变幻色彩，直到光影全部消失。
4个月后，在7月26日这天傍晚，上千名运动员就将在这如油画般的场景里自东向西，乘船而来，参加在埃菲尔铁塔对岸广场上举办的庆祝仪式。这是一个告别体育场、映衬在晚霞里、在塞纳河上举办的奥运会开幕式——法国人将与生俱来的浪漫主义发挥到极致。
巴黎奥运会的浪漫主义不仅限于开幕式。8月10日晚9点，也就是奥运会男子马拉松比赛结束后的当天晚上，巴黎奥组委将会邀请来自全世界的40048名马拉松爱好者，在奥运赛道上参加全程马拉松和10公里跑比赛——让普通人到奥运赛道跑马拉松，这在奥林匹克历史上还从未有过。
法国人用自己的方式诠释着顾拜旦提出的“重在参与”的奥运精神，也在践行去年7月发布的“Ouvrons grand les Jeux（奥运更开放）”口号。虽未开赛，第三次回到巴黎的奥运会已注定不凡。
如何获得参赛资格
2020年夏天，巴黎奥组委确定8月10日举行的奥运男子马拉松比赛结束后，赛道继续保留，用于当晚举办的由大众选手参加的全程马拉松和10公里跑比赛。
和专业选手一样，参加全程马拉松的大众选手也将从塞纳河边的巴黎市政厅出发，途经巴黎歌剧院、杜乐丽花园、卢浮宫、协和广场等景点，一直跑到20公里外的凡尔赛宫。返程线路会经过埃菲尔铁塔，终点设在荣军院。赛道上坡路段最大坡度为13.5%，下坡路段坡度为-13.4%，全程爬坡总高度438米。
赛道的设计灵感源自法国大革命期间爆发的“十月事件”。1789年10月5日，巴黎爆发大规模群众游行示威，数千名妇女带头向凡尔赛进发，要求国王路易十六签署《人权和公民权利宣言》，并保障巴黎粮食供应。路易十六被迫答应，携带家属离开凡尔赛回到巴黎。对于法国大革命而言，”十月事件“具有重大意义，巴黎奥组委希望通过这样的赛道安排向历史致敬，向所有为“自由、平等、博爱”精神付出的人致敬。
▲奥运马拉松比赛赛道。
如此意义非凡的赛道令马拉松爱好者们心驰神往，但总参赛名额只有40048个。
2020年夏天，巴黎奥组委发布了获得参赛名额的办法：参赛者必须在2024年12月31日前年满20岁，然后在“巴黎俱乐部2024”网站注册。注册会员需将自己的运动软件与网站绑定，这样运动后便可累积积分。从2020年7月26日上午9点到2023年12月31日23点59分，积分超过10万的跑者将有机会通过抽签获得参加奥运大众马拉松比赛资格。
网站对积分累积方法有详细规定，以1公里为单位，走路可获得5个积分，跑步10个积分，骑车2.5个积分，游泳40个积分，滑雪5个积分。
2021年10月25日，“Marathon Pour Tous Paris 2024”App上线，该App会不定期发布各种关于跑步和运动的挑战活动。说是“挑战”，但那些安排在很多跑者看来没有太多挑战，比如一个月完成4个10公里跑，某天中午12点到下午两点运动两小时，某月完成一次全程马拉松或总计100公里跑等。每次挑战活动结束后，组委会会随机抽取参赛名额，数量从10个到50个不等，没有被抽中的挑战者同样可以按照公里数累积积分。
除线上活动外，组委会过去3年还在法国组织了不少线下跑步活动，参与者同样有机会获得参赛名额。巴黎奥组委看似在用这样的方式为民众提供参赛机会，但实际上是想吸引更多人参与到日常运动中。95岁的查理·班卡雷尔和85岁的芭芭拉·亨伯特是群众马拉松赛年龄最大的两位选手，班卡雷尔参加10公里跑，亨伯特参加全程马拉松赛。
线上中签率偏低
多位马拉松跑者对懒熊体育表示，按照组委会公布的积分原则，用3年半时间拿到10万积分不算难事，“难的是中签”。
根据规定，组委会会在超过10万积分的选手中之抽取2024个名额。全球共有将近80万人注册参与该活动，哪怕只有一半人的积分超过10万，中签率也只有0.5%。抽签的概率与积分多少无关，只要超过10万分，所有人被抽中的几率一样。
抽签于2024年1月11日开始，除抽取2024个正式名额外，还包括1012个候补名额。被抽中者如果没有在收到邮件48小时内完成确认，便被视为放弃，候补的1012人将获得机会。1月中旬，第一批选手中签；2月初，第一批候补选手中签；3月初，第二批候补选手中签。
今年39岁的谭雪是一位公司高管，2021年5月，她在“巴黎俱乐部2024”注册，开始为10万积分和奥运大众马拉松赛资格做准备。她对两个儿子说：“妈妈有个梦想，去参加‘巴黎奥运会’。”她向儿子许诺，一旦中签，自己会在暑假带着全家到巴黎旅游，感受奥运氛围。
遗憾的是，幸运没能从天而降。抽签三次，谭雪都没被选中，她只能对儿子说：“再等四年，说不定下一届还会有机会。”
作为资深跑者，谭雪从2007年开始健身、跑步，2017年完成首个半程马拉松比赛，2020年在厦门跑完全马。如今每个月的跑量大约两三百公里，一年要跑十三四个马拉松，全马和半马各一半。确定无法去巴黎比赛后，她对儿子和员工说过这样的话：“每个人应该有自己的梦想，未必都能实现，重要的是经历这个过程。”
▲奥运大众马拉松10公里跑赛道。
在澳大利亚生活的大牛是一名铁人三项、马拉松运动爱好者，今年40岁，他的全程马拉松个人最好成绩为2小时49分，目前已完成一半的马拉松大满贯赛事。2023年年底，大牛在“巴黎俱乐部2024”的积分超过18万，但却没能中签。
大牛说，身边很多朋友也在参加这个活动，很少有人中签。“不能参赛肯定遗憾，但考虑到中签概率这么低，也能接受这个结果。”他希望自己能参加下届奥运会的大众马拉松比赛。
下届奥运会将在美国洛杉矶举办，目前还未宣布要设置奥运大众马拉松赛，毕竟它不是奥运会的必备选项，法国人这次算是自主创新，干了件前无古人的事。
中签时的不真实感
能在不足1%的中签概率下脱颖而出，获得参赛资格的人是幸运的，但在收到中签邮件的那一刻，很多人也是充满疑惑的。
33岁的王嘉程住在北京，从事文娱演出方面工作。他是在去年7月参加“Marathon Pour Tous Paris 2024”App挑战项目时被抽中的。
“我几乎参加了App里的所有挑战项目。”王嘉程说，去年7月5日早晨，自己醒来后发现收到一封来自“Marathon Pour Tous”的邮件，邮件内容全是法语。他当时还说，法国人真傲慢，连英语选项都不提供。
王嘉程用翻译软件将邮件内容翻译成中文，发现自己中签了。对于这个意外惊喜，他一时不敢相信，又将邮件通过翻译软件翻译成英语，内容还是“恭喜获得资格”。那一刻他仍旧感到恍惚：“按照规则应该是年底才抽签，而且我当时的积分也不够10万。”王嘉程当时的积分只有84000。
随后，他又到国外的社交媒体上搜了一圈，发现也有人和自己的情况相同——没等到年底就中签了。直到这时他才明白，自己是因参加挑战而被抽中的。
王嘉程那天早晨醒来后的一两个小时只做了一件事——反复确认邮件内容，直到完成参赛注册。第二天，组委会将最终确认邮件发至邮箱，内容仍是看不懂的法语，但王嘉程已不再疑惑，也没再抱怨“只讲法语的傲慢”。
今年31岁的Jaime是一位在澳大利亚墨尔本从事财务工作的中国人，她在3月初的候补人抽签中获得参赛资格。Jaime可以很清晰地回忆起3月8日看到中签邮件时的情形：早晨6点醒来，发现深夜时收到了一封英文邮件：恭喜你获得奥运大众马拉松参赛资格。
“我第一反应‘这是个诈骗邮件’。”Jaime最初以为这比赛只有1月初的一次抽签机会，不知道还可以候补。她又读了一遍邮件，然后检查发件人信息。直到这时，她才相信自己被抽中了。“我要去巴黎啦！”她在床上的尖叫声惊醒了正在熟睡的男友。她说这是自己在妇女节那天收到的最好礼物。
有意思的是，就在中签的前一天，Jaime刚在手机上卸载了“Marathon Pour Tous Paris 2024”App，她认为自己已完全不可能去巴黎参加马拉松赛。可生活就是如此不可思议，当你彻底绝望，甚至已经放弃时，那个意外的反转或许就会在几个小时后抵达。
和Jaime一样，曲言林收到确认邮件时也是第一时间不敢相信。他今年40岁，在巴黎的一家公司担任软件工程师。3月7日，当他中午11点40分收到邮件时，第一反应是：“又有新的挑战任务了？”
为获得参赛资格，曲言林在App上参加了96个挑战任务，“出新任务后第一时间去挑战”已成为他的肌肉记忆。到2023年年底，他拿到了28万积分。可即便如此，好运气也没能在前两次抽签时眷顾。所以当期盼已久的好事意外降临时，“不真实”便是最真实的感受。
3月7日晚9点22分，曲言林发了条朋友圈：“人品爆发，奥运马拉松中签。我真的要去参加奥运会了，奥运奖牌我要供起来，当作传家宝。”
这条朋友圈共获得了41个点赞。有朋友在下面留言：“怎么申请”，他回复说：“已经结束报名了，目前正在抽签。”
但实际上3月初的这次抽签基本上就是最后一次。这个存在了三年半的活动被常年跑步的人关注，官网上有来自全球的80万跑者注册，不少人将参加这比赛视为“朝圣之旅”，但对普通人或跑步少的人而言，这样的“神圣活动”也不过是看了朋友的社交媒体后才知道它的存在。
奥运会的荣耀与顾虑
“去奥运赛道跑马拉松需要做特别准备吗？”面对懒熊体育提出的这个问题，几个中签者的回答几乎一致：“不需要。”这些人每周平均跑量超过百公里，常到世界各地跑马拉松赛。
34岁的高菲在美国纽约生活，平时除了跑马拉松，还参加越野跑比赛。收到中签邮件那天，她刚好在山里训练。巴黎奥运会结束后，她将参加8月26日在阿尔卑斯山举办的环格朗峰越野跑赛（UTMB），这意味着从7月开始，她将在法国待两个月。“先到阿尔卑斯山里练练，然后下山跑个奥运会，再回山里跑UTMB。”这是高菲为自己规划的行程，9月底还将参加芝加哥马拉松，11月参加纽约马拉松。她的马拉松个人最好成绩目前为2小时50分。
王嘉程和高菲的个人最好成绩几乎一样，他记得自己第一次参加正规跑步比赛是2015年北京田径世锦赛的10公里大众跑。“稀里糊涂就跑完了，拿了一块奖牌。”
1年后，王嘉程完成人生第一个马拉松。2020年夏天，他开始在教练的辅导下进行专业训练，现在的月跑量差不多400公里左右。参加完4月的伦敦马拉松后，他就将完成了马拉松六大满贯的全部比赛。他说：“在跑步这件事上，参加完奥运会后就死而无憾了。”
按照年初的计划，Jaime今年要跑8个全马。她本打算在7月的黄金海岸马拉松赛中冲击个人最好成绩，但奥运大众马拉松的中签让她不得不将该计划暂缓，为奥运保存体力。9月，她将参加悉尼和柏林马拉松，10月参加芝加哥马拉松。
康方庆生活在瑞典，从事贸易工作。32岁生日（2021年9月30日）那天，他在“巴黎俱乐部2024”网站上注册了个人资料，2023年年底攒够16万积分。大年三十（2月9日）那天，他躺在床上刷邮件时发现自己中签了，他是第一批被抽中的候补选手。
“我的底线就是领到奖牌，带不带五环都行。”康方庆跑马拉松的个人最好成绩为3小时16分，他不关心巴黎比赛的成绩，只想拿到纪念奖牌。他曾对妻子说，人世间有三个重要的奖项——诺贝尔、奥运会、奥斯卡。“诺贝尔和奥斯卡跟我都没关系了，假如能有块奥运奖牌，我就知足了。”
不过组委会到目前为止并未就奖牌问题有过任何承诺。曾有人发邮件询问，得到的答复是：“我们正在努力。”
很多跑者说，哪怕没有奖牌也要去跑，因为这比赛值得铭记一辈子。“对普通跑者而言，它要比六大满贯还要高一级。”高菲说。
中签者们对去巴黎参加奥运大众马拉松赛充满期待，但也有关于住宿费昂贵、安保等问题的顾虑。奥运会期间，巴黎的房价至少翻了三四倍。比赛时，参加全程马拉松和10公里跑的人超过4万。虽然出发时间不同，但也难免会拥挤。另外还有人担心跑到郊区后的安全问题。
生活在巴黎的曲言林没有这些顾虑，他甚至打算把自己的房子租出去赚钱，不过他也有和当地人一样的烦恼——城市的拥挤和糟糕的交通。“奥运会时来巴黎的人太多了，交通问题想想都可怕。我打算住朋友家，尽量不出门。”曲言林说，很多法国人会在这个时候选择“逃离”。
对于生活在法国或即将前往巴黎见证奥运会的人而言，憧憬与焦虑并存。但不管怎样，奥运会都会在4个多月后到来。中国跑者建了一个名为“2024奥运马拉松”的微信群，截止3月20日已有121人，他们都获得了参赛资格。
对于生活在美国的高菲、澳大利亚的Jaime、瑞典的康方庆、中国的王嘉程、法国的曲言林和其他生活在世界各地的中国人而言，或许并不完全相识，但因奥运大众马拉松比赛的存在，他们将在8月10日晚相聚于巴黎市政厅，成为40048名跑者中的一员，一起跑完那条长度为42.195公里的路。
本文来自微信公众号：懒熊体育 （ID：lanxiongsports），作者：赵宇