在新西兰南岛之南，坐落着最南城市Invercargill。
从Invercargill往西40公里，有个不太知名的小镇Riverton。
在Riverton，有个家喻户晓的人物，Robert Guyton和他的“食物森林”。
“Guyton的森林花园”说明地图
每年，总有一些来自世界各地的好奇的探访者，来到这个新西兰深处的小森林，探访Robert Guyton的奇迹。
这是一个已历时29年的小奇迹。当地人叫它“Guyton的森林花园”。
01
从一个“开放果园”起步
Riverton是一个古朴的小渔村，新西兰最古老的欧洲定居点之一，最南端的城镇之一。
俯瞰Riverton小镇的海湾
南纬46°，用温带气候形容相当勉强——只是因为海洋性气候，才不至于那么寒冷。
南岛Riverton小镇
29年前，Robert Guyton和太太Robyn搬到这里居住。
土地一共2英亩。坚韧的戈矛草和知风草是贫瘠的土壤中自动生长的物种，南极的西南风常常凛冽。
当Robert和Robyn开始清理土地，他们先是种上果树和其他植物。
结果，他们种植的现代优秀杂交品种基本无法存活，反而是在一些老果园里找到的传统的欧洲品种，能够存活、结果。
这给了他们第一个启示。
早年照片Guyton夫妇在屋内处理种植的蔬果
最初，他们想把2英亩的土地打造成“开放果园”（2英亩≈0.8公顷）。
开放果园的重点不是分享果实，而是分享有价值的种植经验，以及经过筛选的果树种籽。
早期照片：Robert Guyton是当地环境中心种子库的重要成员
他为种子交流储存所作的努力，现在已融入到新西兰种子库项目Koanga Institute之中。
在那个时期，他们的想法，还停留在推广有机种植的蔬果。
早期照片：Robyn在自家院中
当时在新西兰，由纳税人出钱，为学校孩子提供新鲜水果，比如苹果和橙子，一般都来自超市连锁店。
Guyton夫妇看到，有学校希望自己给孩子供应有机水果，就开始帮助他们。
本来，在新西兰最冷的南地种植果树是不容易的，他们的努力，最终让这个地区几所学校都有了能适应当地气候的小果园。
Robyn整理自己收获的果实，并向社区提供
就在这个时候，一部电视片给了他们更大的启发。
02
种植“食物森林”之路
90年代初澳大利亚出品了一部4集电视片《Global Gardener》，那个录像机时代，很多人从片中第一次听到“永续农业”这个新词。
Guyton夫妇也被这里理念所打动。
永续农业或朴门农业的理念从上世纪80年代才为人所知，在90年代时，能实践的人还相当少。
简单地说，持这种观点的人认为，现代农业会造就日益严重的生态单一化，造成化肥、农药越用越多，物种急剧减少。
要改变这一点，光是有机农业是做不到的。
这种观点认为，还要回归人类的更早期阶段——从森林里取食。
所以，他们推崇的不是在大棚中种植有机蔬菜，而是彻底在一个森林生态中，见缝插针地种植种类繁多的食物，形成相当复杂的互生结构。
这张图可以描绘食物森林的7层结构，从大型树（包括坚果类、大型果树）到矮树等等，一直到最底层的蔓生植物（比如奇异果、葡萄），构建出一套顺应自然的体系。
Guyton夫妇知道，要完成这个项目，必须要像树活得一样长。
这只能是一个终身的承诺，而且只能靠双手完成。
接下来的工作量也将非常恐怖。
03
发展期：“顺从自然的指引”
即便了解食物森林的7层结构，也不是谁都能种植出来。有很多失败的案例。
Guyton夫妇非常愿意分享自己的经验。
他们总结，第一点就是“顺从自然的指引”。
首先必须停止使用化学品，然后把蔬果直接种植到野地中。
接下来你会发现，下有些蔬果能够自己茁壮成长，另一些则不能——用环境去筛选他们，而不是用化肥和农药。
Robyn说，“要学会爱护那些能自己生长的植物，找出为什么它们能够自己长大的原因。”
通过这个方法，一点一点将植被换成可食用的蔬果。
第二点，“让土壤留住它的衣服”。
如果你不停地除杂草或者喷洒除草剂，结果总是枉然。不但草会长回来，而且土壤也会变差。
“比如阔叶野草dock富含铁元素，如果你让它在原地腐烂，会给土壤带来它所需要的所有铁。
“大自然不想要光秃秃的土壤，因为太阳打在上面，会带走一些养分，雨水也会把它们冲走。大自然希望土壤被覆盖。”
土豆就种在野草旁边
第三条，“种植无止境”。生态是个动态系统，这意味着可以一直种下去。
Robert说，即使过了二三十年，他仍然在往里面增加植物，而且不知何故，总是有一个地方适合它们。"
Robert说：“我们发现真的可以种很多，并不用清除一块区域，你可以种植所有的草药、浆果和藤蔓，而大树也可以在原地。
前来参观学习的人们
“我们认为这很完美，而且确实如此。”俯瞰Guyton夫妇家0.8公顷的不大的院落。
对许多人来说，Guyton家的食物森林看起来很混乱。
然而Robert一直强调，这是一个远比“传统花园”更复杂、更精密的秩序。
04
2英亩的价值
Robert和Robyn都是素食主义者。这使得他们能够最大程度享受后院的食物森林。
他们的食物森林提供了60%-70%的日常食物——主要需要采购的，是自己没有种植的谷物类。
Guyton家的房子周围景观
多余的蔬果 ，通过农民集市或者餐馆，提供给周围的社区。
每到送货的时候，Robyn会一个人开着自家小货车，沿着下面的路线，把南岛南部周边社区和小镇转上一圈。
现在，他们的孩子已经都独立生活了，森林农场就是他们生活的全部。周围的一些餐馆从他家这里订货，她就开车送过去。
有时候，餐馆也会用物物交换的方式，给他们一些其他的食材。
许多参观过的人都说，没有想到2英亩的土地可以颠覆对食物来源的认知。
从开始到初步建立，需要15年的时间。
很多人可能没有这么长久的耐心。
但换一个角度想，如果两英亩的土地能在15年中，从暗淡和枯竭的状态变成如此丰富的景象（而且还是新西兰最寒冷的地方）——试想一下，如果重新标明优先次序，我们的社会经济、我们生态圈又会发生怎样的变化。
这是很多人看到后的感慨。
05
我们就是要和森林一起变老
经过将近29年之后，现在，Robert和Robyn都已经老了。
其实，这对夫妇在之前很长的时间里，都没有出名，只是默默生活在社区中，被社区所熟知。
2016年，他们的故事首次被拍成纪录片，才开始有了来自世界各地的粉丝。
请看一下他们家最近6年的变化，这是2016年拍摄的：
这是2022年拍摄的：
明显森林长大了，树都长高了。
现在的Robert，须发皆白，依然在园子里忙来忙去。
现在的Robyn，也开始显出老态。
Robert依然初心不改，他解释说，在这二十多年的过程中，他体会到的是和森林和植物的互动。
“这其实不是什么新鲜事，人一直是从森林中获取食物的。只是在近代，我们的食物才是通过严格的控制来种植收获。
“对现代人来说，食物森林代表了与植物的关系以及与它们的互动方式的深刻变化。”
“我们愿意在这里变老，并看着这些树逐渐长大。”
由于他家种植食物森林的时间很早，
因此，他家应该是
新西兰历史最长、最值得研究的食物森林。
在最近一次采访中，Robert问记者，你知道我最怕什么？
“我最怕百年之后，这里的土地又被重新平整，重新开发……多年的种植毁于一旦。
“我们在新西兰也听到过这种故事，有的人有很美的花园，但搬走之后，新的主人来了，就全毁了。”
为了防止这个情况出现，Guyton夫妇打了一个小算盘。
最近一两年，他们开始在园子里，种植一些很大型的树种的小树苗。
这些树一旦长大，将很难清除😂😂，里面包括新西兰的瑞木，还是保护树种。
“我已经开始在做这个事情了，我不想让百年以后，人们又将这里清空。
“我想让未来的人说，喔，这棵大树一定是很久之前的人种的。
“那个时候，我会在坟墓里笑的……”Robert Guyton说。
人老了，一生成就了一个故事。
Robert Guyton实现了他的人生哲学：
“我的人生哲学不是去找一个田园的地方，享受生活；而是找到一个已经退化的地方，把它修好。”
他修好的，
不只是2英亩的土地……
