本文来自微信公众号:环行星球 (ID:huanxingxingqiu),作者:沸腾的黑,审稿:蟹黄捞饭,图文制作:8,头图来自:视觉中国


说起也门这个国家,除了新闻上经常出现的,胡塞武装与沙特阿拉伯的军事冲突,以及当地人的艰苦生活外,可谓乏善可陈。前几年上映的《红海行动》和《战狼》就是以2015年也门撤侨事件为原型拍摄的,确实也凸显了也门当前极其糟糕的国家状况。


虽然我在也门只生活了短短几个月,但也足以发现这个国家相当丰富的面向,今天跟大家聊一聊。


中东、也门与沙特


也门是一个有着辉煌历史的文明古国,虽比不上周边的古埃及和古巴比伦,但历史也在这留下了丰富的印迹。


早在三千年前的旧约时代,也门就诞生了示巴王国,圣经中还记载有示巴女王和以色列所罗门王的交往故事。到了公元7世纪,也门成了阿拉伯帝国的一部分。


从地理条件来看,也门位于阿拉伯半岛的西南部,而阿拉伯半岛百分之八十以上都为沙漠覆盖,多山的也门集中了为数不多的绿洲和河流,在古代阿拉伯人的眼里,也门也算是快乐福地了。


虽然大部分国土为荒漠覆盖,但在西部山区也有降水较多、可以发展农业的山谷


古建筑


据史料记载,也门历史上曾经建筑过一座著名宫殿——“雾姆丹宫(قصر الغمدان)”,古籍提到其共20层(当代科学家猜测实际是七层左右),最上层塑有一座狮子雕像,工匠们巧夺天工地把狮子与通风系统联通起来,使得每当大风吹过楼顶时,狮子口中便会发出咆哮。


甚至有种说法:楼顶的天花板是一整块石头雕成,石块被雕琢地非常的薄,几近透明,白天可透过日光,晚上能看见月亮。但遗憾的是,这座宫殿在奥斯曼土耳其占领也门期间,被当时的国王勒令摧毁了。


雾姆丹宫虽然已经没有了,但是人们可以从也门首都——萨那的古城中一窥也门的“魔幻建筑”。如果“一千零一夜”里的故事要拍电影,萨那古城是绝佳的取景地。


不同摄影师镜头里的萨那古城,图:shutterstock








裙子与腰刀


也门的裙子和苏格兰裙子有一个共同点——给男人穿的。裙子作为当地男性的传统服饰,与当地炎热潮湿的环境有关。就我亲身感受而言,工作时穿长裤通风性很差,炎热让我裤子的大腿内测经常被汗水浸湿,而潮湿的布料来回摩擦皮肤,让皮肤又红又肿,走起路来不得不张开腿走很夸张的外八字才能减少摩擦……


这时我看着当地男人的长裙,心里油然而生一股羡慕之意。有些人可能会问,阿拉伯人不都穿长袍吗?长袍下半身和裙子有什么区别?


也门的裙子和上衣是分开的,大概是六七分长,穿这种裙子,不止通风凉快,两腿间没有布料摩擦,它还适用于多种场合:穿着裙子可以跑、可以跳、可以骑马打仗。而长袍只适用于居家和散步。


图:shutterstock


至于腰刀,则是也门男人的标配,腰刀这种东西,在阿拉伯国家有很多名字,而只有在也门被称为جنبية意为:身边的,贴身的。也就是说随身佩戴腰刀是他们的民族传统。


而发展到近代,腰刀的防卫功能被枪械削弱了,腰刀就成了他们的饰品,在一些盛大节日场合或者婚礼上才会特意配腰刀,主要是为了彰显男子汉的勇武气概。


图:shutterstock


另外,也门腰刀的造型非常粗犷且夸张,刀把与刀身比例相似,刀鞘的顶头有一个巨大的弯折,没见过的人,还以为整个刀就是个水壶。


图:shutterstock


好的腰刀不仅坚硬锋利,刀鞘和刀柄上还包着一层金或银,并且在金银上做镂空和雕花,镂空处还镶嵌各种宝石。要从也门带什么纪念品的话,那腰刀绝对是不二之选。


咖啡与蜂蜜


也门曾经是全世界咖啡的集散地,要知道,咖啡起源于非洲的埃塞俄比亚,古代的埃塞俄比亚与也门隔红海相望,也门人发现咖啡豆是一种非常上头的植物,谁不喜欢上头呢?于是他们把埃塞的咖啡引进也门,而也门北方的高原正好适合种咖啡。


那时世界上只有埃塞和也门种植咖啡,由于陆路交通困难,埃塞人把咖啡先发到也门来卖,然后也门的阿拉伯人通过当时也门摩卡港口把咖啡带到了北非,再通过地中海,咖啡就来到了欧洲。


一开始咖啡并不叫café,贩卖咖啡的人把它叫摩卡,因为所有的咖啡都要经过摩卡港。今天咖啡厅卖的摩卡,是一种扭曲了事实和定义的咖啡制成品。也门的摩卡咖啡至今还在也门。


说到摩卡咖啡的滋味,我有幸品尝过几次,那时我还在也门工作,有次去超市,无意中发现了原产的摩卡咖啡,可以说是摩卡本卡了。以也门的落后条件来说,摩卡咖啡的包装绝对非常高级了,唯一的缺憾是成品是粉末而不是咖啡豆。


回到住处,我借来当地人煮咖啡的器具——一个金属小瓢,一个铁丝圈的电炉子,并让他们教我怎么煮,也门人似乎并不在意水温和时间,煮得直到满屋飘香才关火。


因为在此之前我喝咖啡都是速溶加伴侣,不会品尝咖啡本身的风味,所以当时我也没喝出个所以然,只是过后,口中余香久久不散,这种余香跟喝的时候完全不一样,它是一种清爽得难以言喻的味道。


直到现在,我懂得品尝咖啡了,也喝过一些会口留余香的咖啡,但没有一种像也门摩卡的余香那样口感清晰、持久。这么说吧,也门摩卡的余香像是把蓝天和白云放在嘴里含着一样。正是因为这个余香,我喜欢上了各种口味,各种烘焙的原味咖啡。后来我每到一个咖啡店,总要问有没有也门咖啡,遗憾的是至今我再也没喝到也门咖啡了。


也门的蜂蜜像也门的咖啡一样,只要出现在商场或超市,就会放在高级货里,一是由于战乱,蜂蜜运输困难,所以它真是稀罕货。二是也门蜂蜜的质量,若不是亲眼所见,我也不信。


图:shutterstock


曾经我的中国同事让一名也门员工给他带一罐当地的土蜂蜜来,他一拿到手就来跟我们得瑟:


只见他把罐子从90°直立转成180°,而罐子里的蜂蜜则静止不动,好像跟罐子一体似的,我们盯着那只简陋的塑料罐子,一分钟,两分钟……五分钟过去了,蜂蜜才趋于水平,毫不夸张地说,它比沥青还粘稠。这一塑料罐蜂蜜,大概300ml,其价值折成人民币接近300元,这还是在当地的价钱。


现在迪拜的高级商场里也在卖也门蜂蜜,成色不如我在也门见过的土蜂蜜,但价格却不相上下。图:shutterstock



卡特叶


也门除了优秀的旅游资源,还有高级的蜂蜜和咖啡这种世界刚需,并且它像其他几个海湾国家一样,也有石油、天然气资源,此外当地还盛产黄金,有多个黄金矿藏。可谓占了天时地利,那它究竟是如何把钻石星耀的开局打成了青铜烂铁?


问题首先要归咎到外族入侵和近代内战导致局势动荡。尤其是上世纪30年代,英国插足导致也门分裂,形成了南也门和北也门。后来的几十年里又经历了统一、分裂、再统一、再分裂,虽然目前统一了,但依然被外国操纵,事实上是分裂状态。


除了战乱,也门落后的另一个非常重要的原因就是 “卡特(قات)”叶。卡特是一种灌木植物,原产自埃塞俄比亚,又叫“阿拉伯茶”、“巧茶”,古埃及人也曾使用卡特叶,但多用在祭祀中与神明建立联系时。有点类似古希腊人对酒的使用。


这是因为卡特叶具有致幻、麻痹和放大感官的作用。缉毒部门将其定性为“软毒品”,与大麻、罂粟一样。但卡特与其他毒品不同的一点是:通过咀嚼,将叶子嚼碎,含在口中,可以让其中的毒品成分缓慢释放,以便长时间享受。如果你在也门看见鼓着腮帮子的人,那毫无疑问,他在嚼卡特叶。


说到全民吸毒,荷兰、加拿大在也门面前都是小弟。这两个国家也就是近几十年才将吸大麻合法化,而卡特叶在也门的流行要追溯到公元16世纪。至今为止,也门的七成人口都在使用卡特叶。


另外,据世界银行于2007年的报告,卡特叶产业贡献了6%的国内生产总值以及14%的就业岗位。卡特叶开支占到家庭预算的10%以上。我相信这只是一个保守数据。


虽然我在也门只呆了短暂的几个月,但我对他们咀嚼卡特的场面记忆犹新,可谓是颇为震撼,基本上每个家中都有一个单独的房间是用来嚼食卡特叶的,有时还慷慨地邀请客人加入一起享受。


在街上,我经常看见交警端着冲锋枪指挥交通,但腮帮子鼓起来一大块,里面存放在卡特叶。


当地朋友盛情邀请下,我也入乡随俗地加入他们的人群中,感受了一次卡特。但一开始,我就失败了,毕竟那玩意就是树叶,长得像冬青树叶似的,我先拿来两片放进嘴里,嚼了几下,苦涩的口感让我无法接受,像青柿子皮一样难吃。


朋友的儿子,8岁左右,在旁边还一直给我递新的叶子,他一脸天真快乐的样子,搞得我有点懵。他还丢给我一个枕头,让我用胳膊撑着枕头,再用手撑着头,躺下来,还给我做了个示范,那姿势,跟卧佛一般无二。我最终还是没有体会到卡特的神奇效果,就悻悻地离开了。


或许他们会像看傻子一样看我,但是人这种动物,如果能在精神上满足,怎么可能还会去追求物质呢?追求物质的本质不就是满足精神的需求吗?我曾经看过一个故事:一个渔翁,每天去海边钓鱼,每次哪怕还有很多时间,只要钓够了,他就把鱼卖掉回家,路上买瓶啤酒给自己,买点吃的喝的给老婆孩子。


他的一个朋友对他说,你为何不每天多钓些?渔翁反问:多钓了就又如何?朋友说:你就可以攒钱买条船去海上捞鱼,赚更多的钱,然后换更大的船,最后雇人帮你做这些。渔夫说:那我还去干什么?朋友说:你就可以随意的钓钓鱼,喝喝酒,回家哄老婆孩子。渔夫说:我现在做的不就是这些吗?


图:shutterstock


也门人全民吸毒的问题显然不是某个人、某个组织出来抗议能解决的事,但是我真心地希望那里的战争早点结束,让漂亮的萨那古城成为后代的骄傲。使也门的蜂蜜出现在各个国家超市的货架上,使摩卡咖啡再次以它本来的样子闻名于世。


本文来自微信公众号:环行星球 (ID:huanxingxingqiu),作者:沸腾的黑