你知道欧美现在最火的女性主播是谁吗？
也许你听说过Pokimane。这位人美声甜技术好的游戏主播曾带火过不止一款游戏，因其优质的形象一直是最大直播网站Twitch的对外招牌之一。
但在群魔乱舞的自由美利坚，真实答案又可能比较抽象。如果你记得我们介绍过的“浴缸泡澡”直播模式，大概会对美女主播Amouranth印象深刻。靠着傲人身材和无底线整活，Amouranth在去年成功进入最顶级主播行列，和Pokimane一时瑜亮。
不难看出，这两位简直站在秩序和混乱的天秤两端，各自拥有稳定受众。不出啥意外，欧美第一女主播的皇冠大概会从她们之中诞生了。
前提是不出现意外。
好的，我们进入主题。上月末，Twitch平台诞生了一次“超新星”爆发。一位名叫Ironmouse（铁鼠）的虚拟主播横空出世，堪称Twitch记录粉碎机。她的付费订阅数（相当于便宜些的B站舰长）冲破了十七万人，远比Pokimane和Amouranth这两位加起来还多，在Twitch历史上排名都能前三。
这位雅称“铁耗子”的皮套人是怎么打败两位身怀绝技的美女，征服只玩真实的欧美观众的？
先来段例行的人物介绍。Ironmouse来自美国一个极其偏僻的岛屿波多黎各，是前年开始在Twitch冒头的虚拟主播，隶属于虚拟偶像团体VShojo。
高亢嗓音和口无遮拦是Ironmouse直播时的两大特色。Vtuber在欧美火起来也就这两年的事，很多观众抱着乐子人心态去互动，提的问题远比国内辛辣酸爽。面对这些人，Ironmouse的小嘴就和ID一样坚硬，摆出“对对对，我就是大X萌妹”的赖皮姿态，久而久之反倒积累了不少粉丝。
字幕来源B站：zzz10258
她最近创造的一系列记录和Twitch策划的一项“马拉松耐久直播”活动有关。简单讲就是当你开启挑战，期间每新增一个付费订阅你就需要多直播15秒，中间不能下播。
17万乘以15秒，意味着Ironmouse的这次挑战一共持续了31天。她在上个月5号开始直播，期间始终没离开过房间，直到这篇文章发布的前一天晚上才结束挑战。
这个耐力不得不感叹一句斗宗强者，恐怖如斯了。
不过如果仅限于此，倒也不能完全解释她打败Amouranth这种顶级乐子人的原因。欧美能整活的Vtuber到处有，但这么火的也就她一个。
于是带着好奇，我查阅了更多有关Ironmouse的资料，发现她成为Vtuber前后的坎坷经历，或许才是她征服无数观众的主要原因。
其实Ironmouse原本不会成为虚拟主播的。
开始在网上活跃之前，Ironmouse曾是表演艺术中学的一名学生，专攻音乐剧领域。她的唱法是花腔女高音，需要稀有的天份，能够在古典戏曲表演中承担“炫技”的角色。
花腔女高音Karine Minasyan
而她奇怪名字Ironmouse（铁老鼠）里的“mouse”，是因其瘦小的身材，在上学时得到了老鼠这个绰号。
从Ironmouse后来的一些直播表现来看，她的天赋和唱功是绝对扎实的，原本应该有条件在音乐领域深耕。
只可惜后来发生在她身上的不幸，不仅断绝了她的音乐道路，更是让网络出道成为了她唯一可能的生存方式。
长话短说就是Ironmouse被病魔打倒了。从她的直播聊天中拼凑的全貌我们得知，在15岁那年，她被确认患上了变异型免疫缺陷病(CVID)。这是一种无法根治的先天性基因遗传性疾病，患者的身体无法制造出抗体。这意味着她需要永久和外界隔离，每天服用大量的抗生素、抗病毒药物去支撑自己活下去。
就像是《银翼杀手2049》被隔离的女博士
所以对于大部分人来说，疫情是从2020年初的寒冬开始的，而对于Ironmouse，这种情况已经持续了10年。
何况这远比普通的疫情隔离严重。因为没有抗体，Ironmouse并不能像普通人一样吃饭，而是24小时连着氧气机，在胸口安装静脉注射管，让药物和营养液都随着导管直接进入心脏。
网上一位英国患病女孩的照片，铁鼠应该也是这种情况
因为任何时候都需要静脉注射，Ironmouse需要每年定期更换输液港。这是一种完全植入皮肤内的金属装置，需要开刀才能更换。
好了，现在你可以明白Ironmouse（铁老鼠）里的“Iron”代表什么了。
字幕来源B站：猫沙鱼
另外，起初她每月还需要一次输血治疗，流程长达8小时。后来有一段时间这个频率上升到了每周一次。
这种煎熬是会作用在心理上的。对于本该在音乐领域发光发热的少女，面对自己现在的样子已经需要莫大的勇气。
好在长期的治疗终于起到了效果。渐渐地，Ironmouse能够进行缓慢地活动了。尽管仍需要辅助装备，尽管只能行走婴儿的距离，但这足够在证明，一切是可以变好的。
这是她第一次觉得自己什么都想做。
“没错，我的确很开心，因为我还活着。到了某个阶段，你就什么都不想管了。既然生活在跟我对着干，一次又一次，而我反抗不了。”
“所以你猜怎么着，I fxxk the Shit！”
于是在2017年，她结合自己的两个特征，开始以Ironmouse的身份发布一些视频。除了想做点特别的事情打发时间，也打算寻找新的人生目标，希望自己的内心不被永远束缚在充满病痛的身体里。
这段过程并不容易。她的出道直播是在2017年8月，从头到尾只有4个观众。坚持直播2年4个月之后，直播间观众人数第一次突破了50。
字幕来源B站：白毛恶魔
只能说第一女主播的职业生涯也不是一蹴而就的。
所以Ironmouse就只是一个可怜虫，靠观众同情才火起来的吗？
当然不可能，网民的同情心大都有保质期，随后会转换成另一种极端，这点从越来越火的地狱笑话也可以看出。
Ironmouse有得到过贵人相助。她的首次出圈是在2020年，和著名成人虚拟主播Projekt Melody一起玩《动森》时发生的。那时她歌剧级的尖锐嗓音给观众留下了深刻印象，也为自己赢得了“Mad Loli（疯狂萝莉）”的绰号。
留下粉丝就得靠自己的本事了。你会发现Ironmouse的身上有一种反差萌，联动其他主播的时候像个大姐大。明明自己的经历比谁都惨，却总以过来人身份为其他人指点迷津。
字幕来源B站：白夜字幕组
很多粉丝表示，被疫情袭击的这痛苦两年里，Ironmouse就像太阳般明媚耀眼，让自己从亲人的离世中振作起来。
这两位网友都经历了父亲去世，是Ironmouse帮他们振作起来（中文是谷歌机翻）
慢慢好起来的还有她自己。健康状况是她的最大顽疾，起初Ironmouse的直播精力非常有限，不止一次在直播中打着哈欠突然睡着。
但伴随她的乐观和积极治疗，Ironmouse的直播时间正在稳步增加，不断刷新着自己的最高记录。
很大程度上，Ironmouse的火并非因为被同情，反倒是她将自己求生的乐观和勇气发散给了无数人，成为了粉丝们的心灵支柱。
像钢铁般坚强的女孩心里也有柔弱的一面。在被好朋友CDawgVA带着游览东京时，性格一向爷们的Ironmouse却娇羞地像个小姑娘，声音里的糖分甜到快把空气凝结成棉花糖。
字幕来源B站：sihank
想来也有些奇妙，Ironmouse是生活的受害者，曾因疾病困扰畏惧社交。可当她走向网络，带上一层皮套，虚拟的网络形象却赋予了她真实感，这同样是粉丝喜欢她的原因。
“我真心不觉得她在扮演某个人”
也许这才是Ironmouse击败两位美女主播的主要原因。Pokimane足够优秀，她衷心感谢每一位观众的打赏，会在互动时保持理性，放出的Vlog精致得像一位偶像，每个表情和动作都仔细拿捏。
图源B站：YouTube精选字幕组
可对比和粉丝“同甘苦共患难”的Ironmouse，又总觉得完美到有些不真实，无形中增加了几分距离感。
Amouranth则是利用争议换流量的典型，从来不乏社会批评和网络暴力，也多次遭到Twitch封杀。这样的人永远不会缺少热度，可让她来当主播界的牌面，实在有点拿不出手。
Ironmouse更像是很多人眼中真实的自己。现实里那些沉默寡言者，心中难道不是也有一个多彩缤纷的世界吗？越过视觉和听觉，抛弃长相和声音的美丑束缚，反而表现出了最真实的自我。从重病缠身到第一主播，她的故事残忍得无比真实，又美好得像是童话。
字幕来源B站：zzz10258
Ironmouse的火绝非只是意外，她的故事就发生在我们身边。