为何,世界会如此魔幻?

由于庞大的用户基数、下沉式的运营,各大短视频平台总会出现离谱的奇葩。看着他们表演,会让人怀疑自己对人类的信心在被日渐消磨,而且有时,消磨的力度会骤升,就仿佛撞上一把合金锉刀。



今天,我们就来介绍一把超合金级的锉刀,他叫王抗美。但这只是他现在的名字,是他洗尽铅华后的衣钵,在一个月前,他的名字叫“保尔柯察铁”。

当你看到这个名字时,就该警惕起来了,因为它听着有点像奥利给饼干,或周住牌洗衣粉。然而不论你有多警惕,都难以为他的表演做好准备。保尔柯察铁,是一个河南人,而他在抖音/西瓜视频/快手上的工作,是扮演俄乌战争中的俄罗斯车臣特种部队精英。



靠此涨粉40万的保尔柯察铁,是个吸粉能力远超BB菜鸡的运营小天才。他的工作简单直接,在摄像头前,留着浓密的络腮胡,头戴行星微缩模型般的秃顶,然后打开美颜特效,为自己的脸加上斯拉夫风味。

接着,他会用铿锵有力的河南话,配合有节奏感的手势,诉说自己在前线的故事。柯察铁在乌克兰境内解锁了快速移动功能,今天还在马里乌波尔,明天就到顿涅茨克,他不止可以自己瞬移,还能携带身后的墙皮一齐空降,是车臣已经掌握变种人作战力的直接证据。



对柯察铁来说,情报搜集是他最大的长处,所以他总能在乌克兰境内,找到外观一模一样的中式地下停车场,不论在扎波罗热,还是哈尔科夫。并且他还会特意在身后停一辆(别人的)蓝牌宝马,为的就是让观众找到家的感觉,远离战争的残暴。



你以为他在河南,但真正明智的人都明白,他确实是在乌克兰。



为什么这篇文章的图文有点不符?因为原本每一句话都有对应的截图,但就在我打算配图前十分钟(不夸张),这人被全平台封禁了,只剩下少量二手视频保存下来,MD。

柯察铁虽然身处俄乌战场,对抗敌人时却海纳百川。今天,他的敌人是英国皇家坦克营,明天,就会变成美国的海军陆战队,但最让他自豪的,还是曾经与美国王牌军团:北极熊团的鏖战。

那确实是场值得骄傲的战斗,因为只有驾驭了时空穿梭能力的战士,才能和这支朝鲜战争时期的队伍角力,此外,还得精准计算时间落点,赶在他们在长津湖被志愿军团灭前发起挑战。



柯察铁,是通向漫威秘密战争的窗口,透过他,你才能意识到现代战争已经进化到了何种地步。



柯察铁台词简单,但口才出色,他不止直接侮辱英美日,还会间接暗讽其他国家,比如说全世界所有人都不喜欢美国,再强调一句:包括法国人都是如此,就仿佛暗示法国人私下玩很大,毫无底线,什么都爱。

可对于柯察铁这等战士,光说不做是不够的,他必须talk the talk,再walk the walk。于是每次开场白后,他都会大吼一声:巴耶哈利!(并用括号提醒你,这是俄语里开始行动的意思),然后放上一段来自前线的录像。



这时,俄语教师兼战地DJ柯察铁,会给自己的声音开个混响,显得声波仿佛在沙场上震动。然后为大家解释,视频里是自己和队友正炸毁美国的M1主战坦克,或是正剿灭一群顽固抵抗的美国佬,要么,就是刚从乌克兰的部队里,找到了一群日本雇佣兵,简称皇军,正打算把皇军先后处决。

柯察铁去参军,是俄罗斯实况解说界的一大损失。



战况转播结束后,柯察铁便进入例行的总结环节,他先宣泄一通对美国帝国主义的仇恨,大骂:“美国这个大坏蛋,在世界上罪恶多端,我们已经歼灭他们数百人”,然后告诉大家一个好消息,他们已经抓到了一条顽抗的美国大鱼,他当时上去就给了对方A.三拳 B.一顿辣椒炒肉 C.一套竹笋炒肉,打得那厮分不清哪边是南,至少,分不清河兰和乌克南。











这时,真正的好消息才会露面:原来,柯察铁贴心地在主页开了个商店橱窗,卖一些俄罗斯的特产。他万分感谢下单的朋友,因为每多一单,就等于向美军射出了一颗花生米。



以上所有事情,都精准发生在视频的一分钟里。柯察铁把战况、热血、国际局势和经济运作都融进了这短短的一分钟内,但最后,爱国的他总是会为尾声保留10秒,这样,他才能挥拳敬礼,对着视频前的你我大喊一声:“红旗永不倒!”并以那个晦涩而神秘的咧嘴笑结尾。





数个月里,保尔柯察铁的表演收获了大量赞誉。有人夸奖他中国话说得好,有人对他说:“俄罗斯的朋友加油,如果你喜欢孙子兵法和三国演义,那你一定是个出色的军事战略家,有勇有谋!”





这些赞美,总是带着无数肱二头肌和大拇指的表情,时不时还飘过一两个拖拽感叹号的“乌拉”,背后的故事实在是让人暖心。

原本,这种赞美是会持续下去的,谁知柯察铁还是搞砸了,因为他有点飘,打算为了商店橱窗的崛起而扩大战线。于是,他率领自己的秘密部队,毅然进攻哈尔科夫的核电站,并向各位看客广而告之。



柯察铁没想到,蓝牌宝马和地下停车场没让他翻车,核电站却做到了,大家发现他身后根本不是哈尔科夫的核电站,而是洛阳的大唐热电公司。这鲜明的对比,让稳步积累名气的柯察铁瞬间爆火,互联网总算发现了他的功绩,于是,他出现在了这篇文章中。

柯察铁翻车的原因就在于,在战争中,是不能随意攻击核电站的,这会将战事直接上升到核战级别。



就这样,保尔柯察铁,解体了,在他自己的独联体时代,他改名成了无人关心的王抗美。王抗美不再有之前的热度,他甚至不再敢真人出镜,车臣特种部队精英的勇气能让他面对北极熊团,却在此时漏气,仿佛一个来自回忆的屁。

但假如传言正确,那他已经在柯察铁的时代收获了大批物资,光卖奶粉就赚了近40万(自媒体传言,可信度存疑)。对他来说,或许也可解甲归田了,假如他不用去河南省第一监狱踩缝纫机的话。

柯察铁是靠俄乌战争的新闻吸粉的,这是个敏感领域,不论站在何种立场发表何种言论,都会引发大乱斗。然而柯察铁却微妙地蠢到了,哪怕抛开一切政治站位去看这事,也依旧蠢得足以让所有人停战——3秒钟。



其中最讽刺的恐怕是,保尔·柯察金,实际上是个出生在乌克兰的苏联人,《钢铁是怎样炼成的》的作者同样如此。所以柯察铁在搞这套东西时,脑袋里到底在想什么呢?他是在阴阳怪气吗?恐怕只有缝纫机能告诉我们了。

有人可能会说,柯察铁总是在自己的视频里打上一个“电影拍摄、影视剧情”的水印,难道大家不是都知道他在恶搞吗?

这就不得不说到你可能听过的“俄罗斯娜娜”了。



俄罗斯娜娜,是21年的抖音主播,本是湖北农村人,但给自己打上“变身外国人”的滤镜后,变身(恐怖的)俄罗斯大妞,时不时来几句让斯拉夫语言学家自尽的俄语,然后用标准的湖北方言引导大家去自己的店里买俄罗斯特产,尤其是紫皮糖。

俄罗斯娜娜靠这套流程,不到一年就有了190多万粉,吸粉能力甚至超过日本NANA,直到有人指出ta其实是个中国人。



那之后,娜娜的粉丝就陷入了套娃式震惊中,先是一群人震惊于ta居然不是俄罗斯人,然后是另一群人震惊于原来有这么多人以为ta是俄罗斯人,接着是最开始那群人震惊于原来和自己一起粉ta的人里,很多早知道ta不是俄罗斯人……

这种震惊告诉了我们,实际上很多人真不知道ta到底是谁。娜娜一直有种半开玩笑的含糊态度,不说死任何事,你很难判定ta到底是不是在开玩笑。

这吊打渣男渣女玩暧昧的忽悠功力,足以进入社会学实验课本。保尔柯察铁,想必就是从这案例中发现了潜力——一看就蠢的谣言是如何传播的?因为很多人单纯在把它当成乐子展示,每次都不说破,可每次传播,都会有1/10的人信以为真。



希望只有1/10。

俄罗斯娜娜的故事,展示了中国自媒体和互联网环境的离谱,但它还没结束。这离谱事的第一层后续,是在大家辟谣时,不知哪个自媒体又说俄罗斯娜娜是在男扮女装,于是,骗子还没被彻底揭穿,湖北男人扮俄罗斯女人的假新闻就四处乱窜了。



不瞒你说,直到写这篇文章前,我都一直被骗她是个男人。

这还没完,因为第二层离谱后续正在跃跃欲试:俄罗斯娜娜被从赛博乌拉尔山巅锤到现实湖北平原后,改名重生,叫做“大中国娜娜”,听着就是一个爱国。然后,重生的娜娜在22年底出了个非常广场舞的单曲叫《爱如火》,被《糖豆人》《蛋仔派对》使用并出圈,成了目前最火的网络神曲。



《爱如火》顶替《孤勇者》成了小学生最爱的歌,被翻唱、做成各种音MAD,以王者气势重新杀回抖音,话题几十亿播放。在这首歌之前,大中国娜娜的粉丝因其长相,赞美她是“湖北谷爱凌”,这首歌后,他们称赞她是“中国阿黛尔”。





所以谁说中国缺少阿黛尔这种级别的女性创作歌手,是一种悲哀?我们可是有中国阿黛尔和《爱如火》。

但现在,第三层离谱后续将为事情画下尾声了。全网恐怕破百亿播放的《爱如火》,竟然没给转身后的娜娜带来多少名气,她目前粉丝还是只有13万,成名之路着实是比NANA还要坎坷。



就像诸多网络神曲一样,它们的名气财富和创作者没能产生多大关联,可能因为归根结底来说,这些东西的本质其实不是音乐——互联网真是魔幻啊。

我想,柯察铁或许也想模仿娜娜的成名路线,以重生的账号杀回,并用一首《我今天钓到了一条大鱼,巴耶哈利!》征服网络,爽卖俄罗斯奶粉。还好目前看来,就算是骗子,运气好坏也差别巨大。



柯察铁和俄罗斯娜娜的故事,是混沌的大熔炉,往里面看一眼,乃互联网的深渊,各方面都像黑布料吸取太阳光一样吸取人类的信心。可坏消息是,深渊的底还远不在他们这儿,因为柯察铁“只是”伪造了几场战斗,但有人是能在短视频上伪造整场战争的。

而没看到柯察铁带着他的时空特工队,参加第六次中东战争,恐怕会成为我此生最大遗憾。

“第六次中东战争”,是两个月前,发生在自媒体宇宙的一场大战。这战争大概是说,由于以色列的嚣张跋扈,它现在已经被中东数个国家宣战,150万火箭弹给它洗地,10万阿拉伯铁骑即将踏平以色列全境。



以上数据,我都不能保证准确,因为它们全是假的,“阿拉伯铁骑”的数量,一直在10万和100万间波动,提前实现了《球状闪电》中的量子大军。



细节,只能靠后世的神秘学家来研究了。我们能确定的是,在3月份,这场战争还只是3个国家对抗以色列,但到4月底,已经从4国、7国变成中东10国的围殴。



但是神秘学家们没有空,他们正在朗诵诗歌

各种军事自媒体和网民大呼过瘾,他们激动讨论每日战况,从谣言中提取出最离奇的部分,用集体潜意识加工成《速度与激情:中东之家》。



不止是战况,甚至每场战斗的战术,都被他们幻想出来了。比如以色列引以为傲的铁穹防空系统,是被阿拉伯大军用原始的热气球给破了的;我猜这个战术,应该是柯察铁暗中用时空穿梭的能力,为他们在二战防空气球上找到的灵感。



在这些奇人的推动下,这场战争的进展速度超过了中东历史上的任何一场战争,很快,他们就开始口口相传:“现在的以色列,已经基本和销户没区别了。”——这是原话。



好了,不能再说下去了,不然怕不是这群人没被封,我们先给没了。

柯察铁、俄罗斯娜娜和第六次中东战争,它们完美展现了现在中国互联网的离谱程度,已经可笑到了不再可笑的地步。这些事的荒诞背后,显然透出了某种深层次的共性原因,足以让人长篇探讨其下的内涵和社会问题。

但一旦开始讨论,就会引发无止尽的撕逼大战,变得比第六次中东战争还要乌烟瘴气。所以还是算了,就让荒唐事单纯停留在荒唐事的层面吧,从侧面来说,或许这也是互联网魔幻的另一种体现,不可避免、无法解决、难以深究。



此时此刻,我只想说,在这样的环境下,还得向人介绍自己是在自媒体工作,真是让人想死啊……



所以每次别人问到我在做什么工作,我都会用低不可闻的嘟哝声糊弄过去,说一些诸如“华尔街巨鳄”、“康德宇宙论之二律背反”这样的话。

在找到合适的紫皮糖进货渠道前,我可能都无法再面对自己的职业生涯。