本文来自微信公众号：Sir电影（ID：dushetv），作者：毒Sir，头图来自：《一见倾心》海报
还记得这“照骗”么。
播出前，底下都是惊呼：
“这什么高质量民国剧！”
“i军装狂喜！”
他，军装笔挺，不苟言笑。她，富家千金，温婉可人……
（此处自行脑补出十万字小甜文。）
谁知道一奔现——
富家千金原来一身某宝爆款风，滤镜磨皮到鼻子差点消失。
男主那边更离谱，说好的剑眉星目呢，滤镜一开五官成了糊糊。
民国风？扑面而来就感觉一股甲醛味，还有被摄影棚顶灯反光晃到眼。
不意外，豆瓣4.4。
一部剧的扑街不是重点，重点是，你有多久没看过正经的民国剧了。
而待播的这些，又有哪部不让人预感一个字：危。
是该聊聊了——民国剧，近年影视圈最惨“碰瓷对象”。
大型cosplay意淫现场
民国剧到了今天基本只剩下一个类型——“民偶剧”。
想要谈一场浮夸的恋爱吗？穿越吧。
偶像剧没问题，但你们能不能不要搞得像在剧本杀店里一样。
这练习生的妆容，戴上个铁刘海，批一身50块租来的大衣就来了。
每一个对年代感的想象，都和历史对不上号。活脱脱是从网络文学里意淫出来的。
一想到豪宅就是花不棱登。
想要豪门太太了，顶个手推波浪纹发型，在句尾加个“啊”“哇”“呀”就能速成。
重灾区——“小凤仙装”，几乎成为了民国剧的精神图腾，就连男的也要穿，表妹看一次就捶胸顿足一次。
为啥？
这种高立领，七分袖，上衣窄而修腰，下配百褶裙的“小凤仙装”，因清末名妓小凤仙穿过而得名。除非是特殊工作，民国的平常人也根本不会穿。
为啥驴唇不对马嘴？
本来演得也是狗血桥段。何必还在乎披的这身皮够不够严实。
这悬浮好像还会人传人。
一拍国民剧，本来不该偶像的，也习惯性地偶像剧起来。
张爱玲的《半生缘》，谁也没想过会被改编成独立新女性的大女主文，劝解她放弃做舞女，光明正大赚钱。
《雷霆战将》，八路军军官在西式小洋楼里发号施令；国军将领在听取战报的间隙端起一杯卡布奇诺，一口入魂后，淡定评价，“糖放多了”。
好家伙！只要穿上了民国装，一切皆可架空。
你们这么飘，李云龙的意大利炮同意吗？
面对拍一部砸一部的民国剧。你是否已经忘了，它曾经有多么辉煌。
梦开始的地方
要说内地观众的民国剧初体验，还是TVB的《上海滩》。
《上海滩》之前，港剧只是专注“打”和“笑”（武侠剧和喜剧）。
《上海滩》之后，男孩们纷纷围起了白围巾，女孩们则梳起了两条小辫，满大街都是许文强和冯程程的影子。
这时的民国故事，以黑帮仇杀、租界大亨的儿女情缘为契，将民国时期的人文情怀融入其中。
有情爱，有江湖。
里面的很多元素，至今都延续在民国剧中。比如黑长衫、白围巾的文人打扮，街上那一顶顶不简单的圆沿帽；盘踞的江湖势力，内忧外患的时局，并奠定了最符合时代背景的早期BE美学。
把民国剧这一类型推向收视霸主地位，首功还是要归琼瑶阿姨。
从《婉君》《青青河边草》到《苍天有泪》《情深深雨濛濛》。
什么替身梗、换子梗、小三真爱等等，都是今天狗血剧的祖师爷。
这些作品中，民国也像一块“背景板”，军阀割据、日寇入侵等大事件都服务于剧情，主人公的爱情纠葛远比家国情怀重要得多。
虽然不重历史重言情，但整个环境是融洽生动的。琼瑶为了确保剧的质量，很早就有在大陆取景的习惯。
琼瑶要的，不是一个专为上演狗血剧情的空架子。而是要还原出一个她经历过，有着割不断情结的世界。
一系列现象剧的火爆，直接奠定了民国在观众心里的国产剧地位。
于是内地民国剧开始兴起了。
《像雾像雨又像风》《金粉世家》《橘子红了》捧起一批一线明星。放到今天都是碾压级别。
最经典的，《金粉世家》。
全剧的造型出自当年香港新锐设计师陈嘉仪，他当年为这部剧设计的服装基调是时尚与雅致并存。
这部剧的戏服基本都是在香港手工制做完成的，全剧的造型价值上百万。
从冷清秋的旗袍到白秀珠的洋装，从金燕西的西装到浩然的中山装。
很多造型服装都有所考证，比如金燕西和冷清秋的婚纱就是民国流行款式。
夸张浪漫的成分也有。但都言之有物，以物喻情。
百合花一般纯洁的女孩，向日葵盛放一般的热恋。
等到金燕西和冷清秋终于有情人终成眷属。
两人心意相通，克服家庭等一系列外部因素，以爱之名走入婚姻殿堂。
等到了盛大的婚礼现场。新娘新郎牵手走入大门，两人是笑着的，配的却是哀乐，暗示一入豪门深似海。
从剧本到剧作，从台前到幕后，倾尽心力。背后，是优秀文学剧本的支撑。
《金粉世家》改编自1932年的同名小说，作者是“鸳鸯蝴蝶派”代表人的张恨水。
再往后，民国剧进入蓬勃发展期。
不再只言及爱情，涵盖情感、谍战、悬疑、奇幻、传奇、励志、热血、商战等元素。
民国剧走向盛大的巅峰，但很快也开始变了味。
什么时候变了呢？
还是内娱绕不开的那个年份，2015年。
那一年前后，“小鲜肉”一词正式出圈，形成现象。
初代流量小生至此登上内娱大舞台。
那一年，两部民偶剧大火。一部《千金女贼》，唐嫣和刘恺威主演；一部《活色生香》，唐嫣和李易峰主演。
随后，每年都不缺主打“言情”的民国剧，《烽火佳人》《抓住彩虹的男人》《人生若只如初见》《锦绣缘华丽冒险》......
色彩对比更加明艳，服化道更加时尚。而故事内核，也从“极致言情”转变为霸道总裁的虐恋或者玛丽苏大女主模式。
其他题材的民国剧，奇幻也好，探案也罢，也基本都带着“流量”的毛病。
从此，民国剧也成了一个水藻爆发的池塘。
放眼望去都是饱和的大红大绿，却是一派死气沉沉。
别装了，民国剧
面对民国剧的热潮，常常会看见一个争论——你们到底在怀念什么？
底下的回答都巴不得翻着历史书来“教做人”。
比如上海的十里洋场只是繁华的一角，更多的人还在温饱线下挣扎。
比如民国也并没有那么自由，官场也很黑暗。
等等。
Sir不否认这些。
只是想说——民国剧的精彩，在于“民国”吗？
与其说是我们在怀念，不如说我们是在寻找一个能够想象力和可能性的容器。
Sir曾经写过一篇文章，国产片为什么越来越爱去泰国拍。
国产导演都那么向往泰国？
未必。
但如果不是泰国，怎么会有这种钞票拿箱装，毒品成堆放，和私人雇佣军。
横行的特权和爱子心切的母亲交织在一起的复杂角色。
不可直视的地下器官交易和政治黑幕。
以及，不可描述……
而以上海滩为中心的“民国宇宙”，容纳着包罗万象的故事元素：军阀、姨太太、名流、革命学生、被家族左右的婚姻、被战争拆散的爱情……管你怪力乱神，邪魅腹黑，都来者不拒。
不信你看近年来口碑不错的民国题材。本质上都和民国无关。
《无心法师》，玄幻。不老不死的法师靠着捉妖挣钱，女鬼竟然能和军阀组CP。
《河神》，民间奇谈。深得“老河神”真传的男主角一手点烟辨冤的绝技，告慰冤魂无数。
票房已经达到7亿的《扬名立万》，悬疑。
视效上。舞厅的场景融合了一些三四十年代百老汇的感觉。用了很多珍珠贝壳的元素，舞台是一个贝壳形成的水池。
人物着装、道具、置景，都符合民国年代的氛围。
电影采用的，不是典型的上海民国风格，而是一种30年代兴起的比较前卫的Art Deco装饰艺术风格。
故事涉及到军方背景、外国公使、秘密淫窟、电影审查……
这些故事奔向了民国剧/片的类型里，却不是为了回到民国，而是为了说出自己。
在今敏的《红辣椒》中有一句台词：梦是现实的避难所。民国剧，何尝不是收容着那些被现实驱逐的想象力。
在那个宇宙里，感觉一切未来都有待书写，一切可能性都在无边的平原上竞逐，一千幕不同主题的戏剧可以在舞台上同时上演。
那些我们怀念的民国剧，用各自飞扬故事，搭建出一个天马行空的宇宙。
而现在越来越多的所谓“民国剧”，只是鸠占鹊巢——冒充成很精彩的样子。
里面放进去的，全是偷懒和烂俗。
披着那个时代的服装，来来去去是Ctr+c和Ctr+v的套路：爽，虐，发糖……
至于时代幕布下，投射人性的戏剧呢？
还记得在《金粉世家》结尾。
金家走到绝境，金燕西（陈坤 饰）和冷清秋（董洁 饰）的感情彻底决裂。爱了金燕西一辈子的白秀珠（刘亦菲 饰），终于和一生执念面对面坐在一起。但白秀珠万万没想到，金燕西会突然对她说：那你嫁给我吧
“那你嫁给我吧。”一个“那”字，这么随意，这么匆忙，却又是她等了一辈子的话。
白秀珠怔住了。
她提出了她的要求：单膝跪地，手持玫瑰，声音要大到餐厅中所有人都能听到。
金燕西笑容喜悦，毫无犹豫地大声喊出：“嫁给我吧。”
但白秀珠哭了。
因为她醒了。
白秀珠拿起玫瑰，转身离去。
为什么。
因为眼前这个大声说爱的男人的眼睛里，没有爱。
他的求婚更像是在祈求——祈求你收留我。
虐吗？骨子里，又带着不讨好的甜。
白秀珠放下了。这是她最好的解脱。
不相信这年头还有人耐得住性子看着主角随时代沉沦起伏，不相信还有人愿意沦陷于除男女爱情之外的大爱。只会一味塞糖，给玛丽苏让位。
我们怀念的，又何止是民国剧？
本文来自微信公众号：Sir电影（ID：dushetv），作者：毒Sir