这不，拿下豆瓣3.2超低分的年度烂片《图兰朵》，最近灰溜溜下映了，累计票房不过1889万，可谓同期全场最差。
考虑到片方宣称的3亿元总投资，赔个血本无归肯定是没跑了。
恐怕郑晓龙导演也没想到，费劲巴拉集齐“奇幻巨制、中西合璧、众星云集、耗时多年”等“高（吐!）大（烂！）上（躲！）”标签，大伙儿非但全不买账，反倒是演员姜文的扮相儿吸引了全部火力。
毕竟，烂片年年有，但梳着小刘海、扎个双马尾的“麻匪头子”可不兴见啊。
（翻译翻译，什么TMD叫惊喜？）
不过惊喜之外，大伙更多是纳闷 ——
在电影里口口声声“站着把钱给挣了”、上个节目反问主持人“啥叫电影预算”的姜文老师，咋就在大烂片《图兰朵》上弯了腰呢？
还有气不过的粉丝，直接向麻子发出了“晚节不保”警告。
虽然，演员断不至于因为出演一部烂片就永久被钉在耻辱柱上，但粉丝们的情绪也很好理解 ——
本以为这波是德艺双馨的老艺术家，没想到你个浓眉大眼的也这么快就叛变了啊。
而再往前倒倒，近几年这种事儿还真不少。
晚节不保，似乎已经成了流行在内娱老艺人群体中的高发性传染病。
咱们的老艺术家，咋就沾惹上这个大病了呢？
01
老艺术家们，把握不住了
前不久，咱们李云龙团长的扮演者，文艺老干部李幼斌同志面对央视6套的镜头，语重心长地分享了自己的演艺经历：
兢兢业业背台词、咂摸人物，不少重要的戏都是“一条过”；
剧本一定得精挑细选，因为“很多片子是不能接的”。
老艺术家如此操守，闻者谁不肃然起敬？
本来事情发展到这里，还是一个德高望重的前辈对圈内后辈言传身教的正能量故事。
坏就坏在，有人扒了扒李幼斌老师的近年履历。
大伙儿发现，这些剧的评分是这样式儿的：
观众评论，是这样式儿的：
好家伙，说好的挑剧本呢，这几年烂剧你可是真没少演啊。
之所以没啥舆论的水花，是因为剧实在是太糊，都没啥人看......
如果说63岁的李团长尚且能用“年纪大了、挑错剧本”来强行解释，那今年已经51岁的陈建斌老师接演言情喜剧可就是明知山有虎、偏向虎山行了。
本来嘛，托《甄嬛传》（2010年）的福，对广大群众来说，陈建斌老师还是有些情怀在身上的。
在粉丝的想象中，《甄嬛传》不也是人老珠黄的有钱大爷寻觅真爱嘛，有陈建斌这个老戏骨打底，那这部应该也坏不了。
结果刚点开这部《爱我就别想太多》就遇上了开屏暴击 ——
这不就是把20年前古早狗血爱情剧搬到了今天嘛，而且还搬得不咋高明。
天雷滚滚的剧情和台词加成下，陈建斌老师的形象也迅速滑向“油腻”。
观众只能总结一句：“和流量挨太近，还真是会大大提高晚节不保的概率”。
然后大伙儿转头一看，梁朝伟早已经和流量小生们打成一片了。
（吴某凡、杨颖、唐嫣、杜鹃...）
伟仔这势将内娱流量们合作个遍的劲头，你就说说还有谁吧：
以上，至少还是有模有样在拍戏的。
要是到了直播间，老艺人们放飞自我的样子才真叫不够看了——
先是在一场潘长江和谢光伟的直播连线里，在日本鬼子面前都没掉一滴眼泪的嘎子哥，因为被发现带货贴牌酒水，声泪俱下地给粉丝道歉；
然后是潘长江当着观看直播的上万粉丝，对嘎子哥进行一番正能量价值观输出：“网上的东西都是虚拟的，你把控不住！这里水很深！”
但谁能想到，没过多久，潘子自己也开始直播卖酒了，催粉丝下单的样子，熟练地让人心疼：
“潘嘎之交”也成为年度热词，意指仗着自己资历比较高，假意劝告他人远离行业，实际为自己清除竞争对手。
今年9月份，潘子还拒绝了反诈警官老陈的连线，不知道是真没看见还是真 ·心虚。
而不查不知道，时至今日，直播带货已经成为了过气演艺明星的夕阳工程。
一个庞大的老艺人卖酒天团正在生成：
（卖酒天团的豪华阵容）
这些老艺人台本相似，为了骗观众下单花招是层出不穷，带货手段已被公认比网红还要简单粗暴。
而要论翻车王者，还得是咱们6老师。
多年前，6子一个跟头翻进了自己编织的梦里，妄图垄断对于孙悟空、吴承恩乃至整部西游记的解释权，从此再也没出来过。
从演过孙悟空的张卫健、陈浩民、周星驰，到动漫《七龙珠》，斗战胜佛6子从未停止战斗 ——
但另一方面，6子自己就把各种匪夷所思的电视剧情节，在各个综艺节目上当做真实的历史误导观众。
各种西游题材垃圾页游也是没少接，试问这就是正经儿大圣？
更不要说，“灵堂卖片”的神转折，已经让诸多粉丝闪了腰，不管之前在说什么，都会转折到那部只存在于口头的中美合拍大片《西游记》上去。
还有替身事件、签售事件，西游铜像事件、天价出场费事件、挂网友事件......
记得那段时间，网上一片哀嚎，都是童年滤镜破碎的声音。
如今舆论已经平息，但人们想到6子，终究掺杂了一种说不清道不明的情绪，再难心服口服地叫一声“老艺术家”。
内娱老艺人扎堆晚节不保，究竟是道德的沦丧还是人性的扭曲？
这背后的原因，一定令人暖心。
02
老艺术家也就图一乐
真赚钱还得是流量明星
有人不解，有人惋惜 ——
本来有钱有名，一把年纪了自降身价，到底是图啥？
那是因为，很多老演员就没咱们想象中有钱。
时间往前倒30年，那个时代能吃上演员这碗饭的，演技只有好和更好的区别。
但日夜训练、流泪流汗，才勉强养家糊口。
工资比普通工人还少，连新衣服都买不起。
咱们如今看到流量明星的天价片酬会直接破防，而老艺人们受到的心灵冲击只多不少：
娱乐圈热钱最汹涌的2016、2017年，一位流量明星的片酬就能占到全部投资的70% - 80%，不少小花小草不接低于1亿片酬的电视剧。
这个数字，经业内人士换算，相当于老戏骨们30年前片酬的5000倍。
而另一个可供对比的数据是，即使到了限制天价片酬的2020年，小花小草一集依然顶得上老艺人一整部戏。
所以，老艺人和小花小草们即使都在一个圈内，甚至在一部戏内，但是对于财富的概念并不相通。
更让人开眼的，是作为“演员”脸皮的参差。
不止一次，老戏骨们豁出老脸，怒斥“数字小姐”、“数字先生”。
王劲松气得拍桌子。
濮存晰气笑了，“人家孩子玩儿呢”。
要知道，台词只是作为演员的基本功。
基操都达不到，更遑论为服务角色而改变形体：
李雪健为了演好《九一三事件》的林彪一角，剃了光头，吃糠咽菜，暴瘦20多斤。
（感受下这个相似程度）
值得一提的是，那一年李雪健不过26岁，正是现在小鲜肉们的平均年龄。
转头一看好家伙，如今孩子划破个手指就嘤嘤嘤要送医院：
惹得陈道明直言：
“他们没有一个正确的职业观……
受点伤，吃点苦，就变成了一个演员的功劳……
你就是干这个的，你拿的就是这份钱，就应该吃这样的苦……”
咱也别说吃苦了，拍戏的时候，不少明星连人都找不到：
和某小鲜肉的对手戏多达70 - 80场，但“演员都没见着”，全是和对方替身拍戏。
当然了，有了抠图特效，连替身都不用找。
时至今日，“老艺人怒斥小鲜肉”都能单拎出来做个合集了，但是流量小主们改了吗？
没有。
该札戏的札戏，该玩票的玩票，1“爽”依然相当于潘子的208个w。
更气的是，“IP+流量明星”当道，挤得老戏骨们一度无戏可拍。
@毒眸就曾报道，老戏骨因为接不到戏只能被迫和经纪公司解约，而这进一步导致他们在选择作品和议价权上没有发挥的空间。
就算接了活儿，摆在他们面前的也只有金灿灿的“黄金配角”路子可走。
2020年，国产电视剧主演的年龄已经下降到了32岁；
（图源：网易数读）
再看看最受欢迎的题材 —— 玄幻、古装、甜宠，老戏骨们再难坐C位。
（图：2015 - 2020年播放量TOP20电视剧的主要类型分布）
说到底，在老艺术家们扎堆晚节不保之前，年轻人早就抢先一步抛弃了他们。
一个个口口声声说“童年回忆”的年轻人，身体其实很诚实。
不信？
看看这些年的各种榜单，哪有一个老艺人的名字？
（来源：艺恩数据）
时代变了，任你是老戏骨、台柱子，在流量面前都要靠边站。
甚至，光是在边边儿上站着恭迎时代的“新神”还不行，有些粉丝还要求老艺人们把腰也弯下去 ——
在“潘嘎之交”占据热搜之前，其实有这么个事：
2019年，潘长江因为在综艺节目中认不出小鲜肉蔡某坤，就被对方庞大的粉丝团骂上热搜。
尽管潘长江试图用“姓蔡的我只认识蔡明”来维护上一代演员仅剩的尊严，但还是在博文里给蔡某坤道了歉。
（“我犯法了吗？”，令人唏嘘）
如今回想，谁能说，这不是日后“潘嘎之交”的伏笔呢？
也许，老艺人们就是从这时悲哀地意识到 —— 今时早已不同往日，流量时代水很深，任你是长江也把握不住，只能结结实实被后浪们拍在岸上。
也许，他们就是在这时候发现，“老艺术家”就是个最尴尬和鸡肋的称号 —— 熬到这个宝座要花几十年，但被掀翻只需要说“错”一句话。
而反观那些流量明星呢？
稍作认真状，就被粉丝和吃瓜群众们捧为“演技炸裂”、“谁说偶像不是实力派”。
那如此“神坛”，不上也罢。
平心而论，身为打工人的我们，尚且会摸鱼接私活，又有啥理由不允许老艺人们有一些世俗的欲望呢？
换句话说，我们嘲讽这些老艺人，是不是真的太苛刻了呢？
03
那些人，还真就不配叫“老艺术家”
现在为翻车老艺人们鸣不平的文，通常会说，老一辈演员就算品格有瑕疵，但演技水准没问题啊，比流量艺人不知道高到哪里去了，咋就给你们这些杠精揪住不放了呢？
但一个非常容易被人忽略的事实是：
无论是演员还是导演，抑或是编剧乃至美工，他们都有一个共同的身份 —— 创作者。
在那个特殊年代特殊经济体制下，它们都只是普通的工种，工作上各有各的难。
为《红楼梦》全剧百名演员设计了2700套衣服的史诞芹，每天的生活补助，才1.2元（演员标准普遍为5元）。
（剧中的服装，美不胜收）
而在《西游记》长达6年的摄制中，更是危险遍布。
在海拔1000多米的黄石寨山顶，导演杨洁为了勘景不慎从观景台上跌落，被一根树桩半途拦下才挽回性命；
一个镜头拍沙僧举禅杖飞过，摄影师王崇秋抱着摄像机仰卧在地，
吊着演员的钢丝突然断裂，接近200斤的重量砸下来让王崇秋当场晕厥......
正是剧组上下齐心协力，才合力锻造出一部部不朽的神剧。
说白了，一部好作品，甚至一个好的角色，都是全剧组的功劳。
苦，大家都苦。
只是，在台前的演员，更容易被人记住，也就更受人同情。
某种程度上，现在被叫“老艺术家”的这批，已经是幸运儿了 ——
他们在演技巅峰、状态最好的时候遇到了好角色好作品，顺理成章成为一代年轻人的“童年回忆”，美好的滤镜撕都撕不掉，除非自己太作妖。
而更多的演员，早年连碰上“优秀作品”的机会都没有。
就像于和伟从来没想到自己背井离乡去上海读书，毕业后却等来了7年的空窗期，每天饿着肚子挨日子。
等到出演让他日后一炮而红的《三国》时，已将近40岁，可谓大器晚成。
去年，凭借《隐秘的角落》朱朝阳父亲一角，演员张颂文也火了。
在此之前，他已经演了20年戏，其中十几年都在跑龙套。
不管多小的角色，戏份有多轻，他都诠释到极致。
尽管如此，他曾有10年收入都不超2万元，生活需要量入为出。
至今，张颂文还买不起老家广东韶关的房子。
而据张颂文透露，在影视圈，顶多0.5%的人，可以做到衣食无忧，99.5%的人，都是像他一样，“工作18个小时左右，收入极低，被人不断的压榨”。
我们在心疼老艺人被骂“晚节不保”的时候，也要知道，还有很多收入远远不如老艺人、一天领50块钱排练费的专业话剧演员 和 群演们，依然在用苦行僧式的生活，为文艺圈的演艺事业抱薪续柴。
“多的钱没有，但是能活着” —— 这才是如今很多演员生活的常态。
（张颂文自述很长一段时间内都接不到戏）
更不要说，我们也不是没有真正“德”、“艺”双馨的老艺术家了 ——
淡迫名利如游本昌，演完济公便不怎么接戏，如此销声匿迹了20年。
虽不在江湖，可江湖处处都是他的传说。
同样淡出观众视野的还有“宰相相刘罗锅、神医喜来乐”李保田老师，但后者“退圈”的原因要更为惨烈——
为了斗注水剧本，他曾一纸诉状将影视公司告上法庭，结果被封杀。
（李保田暴躁发言）
犯得着以一人之力对抗资本？
李保田的想法其实很朴素：“老百姓连‘注水肉’都不吃，为什么看‘注水剧’？”
面对联手封杀，他回：“就算以后不拍戏，也无所谓。”
李保田也许得罪了人，但从来没有对不起观众。
去年，蓝天野接受了国家授予的“七一奖章”，很多人这才知道那个最好的“姜子牙”演员原来是地下党的交通员，老爷子鲜少声张，专注演艺事业。
而刚得了国家级名誉，先生转头就又回到了话剧舞台。
2020年，94岁高龄的蓝天野，连续演了11场3个半小时的大戏，真是令人敬佩。
李雪健，同样是赫赫有名的国宝级演员。
他是唯一一位获得“改革开放杰出贡献者”的表演艺术家 —— 100个先锋人物中，只有他是演员的身份。
有如此荣誉加身，广告费一定很高吧？
但从业42年来，李雪健只接过一次代言，并且深深自责和懊悔。
那个润含片广告，广告词是：“没有声音，再好的戏也出不来”。
但之后他在《搭错车》中演一个哑巴，奉献出了高超的演技，有人拿着之前的广告来问他：“这回哑巴的角色是怎么演的？”
李雪健从此不再接拍商业广告。
从业几十年，演技、德行都无可指摘，李雪健因此被公认为“中国最贵男演员”，因为精神最贵。
而当主持人问李雪健:“您觉得什么是最贵的?”
李雪健却回答说:“最贵的是观众”。
发现了没？
这些老艺术家很清楚，自己身上的光环很大一部分来自角色，在名利面前时刻保持清醒。
回过头来再看那些被指“晚节不保”的老艺人们，有一点倒是和流量明星没啥不同 ——
他们都是任由自己被大众捧上神坛，完了还误以为就是自己个人魅力的体现。
而这些人也未必不清楚，大捞一笔的代价，是消耗多年积累的国民度和路人缘。
直播卖假货、代言垃圾页游、出演烂片烂剧乃至过度自我营销，桩桩件件不都是在利用过往角色的名气，榨取自己的剩余价值吗？
说白了，就是拿德高望重换钱。
是要“德艺双馨”，还是要“毁誉参半”甚至“晚节不保”，他们早就已经做出了自己的选择。
至于我们，可以表示理解，但是为之辩护、甚至为之买单，真的大可不必。
尾声
说到底，年纪只是一个人不可更改的属性。
“德艺双馨老艺术家”，更不是什么年纪到了就自动解锁的称号。
“德”是文艺工作者的精神境界、职业操守，是文艺工作者安身立命之根；
“艺”是文艺工作者的艺术才华、艺术水准，是艺术家成就事业之本。
唯有自觉地日复一日、年复一年去恪守职业底线与道德的崇高人格，才真正当得起实至名归、众望所归的这8个字 —— “德艺双馨老艺术家”。
上戏老教授的那句话是怎么说的来着？
——
“演员你有什么了不起？
你这块料是父母给的，你在台上说的话是编剧写的，你走的调度是导演给的，你穿的衣服是服装设计。”
“你只有一样，你的心和情。”
