本文来自微信公众号:清醒贪心记(ID:qtnotes),作者:Autumn QT,原文标题:《未来三五十年里,我们一起要面对的就是,变老》,头图来自:《爱情神话》剧照


在停止写作的一两年里,我也曾经给最想写的内容打过腹稿。


那么,其中排名第一的话题,就是,变老。


未来三五十年里,这是我们必将经历的旅程。


我们周围有许多声音,在否认它,“你看起来一点都不老”“你一点儿没变”。


或者,对抗它,遮盖它,彷佛我们可以用抗皱精华打败时光。


或者,鄙视它,恐惧它,三十五岁的程序员应该害怕,四十五岁的女性应该回家。


于是,人生中场的我下定决心,要很愉快很尽兴很安心地去变老,就像我曾经打算很热烈很积极很浪漫地去不负青春一般。


变老如墙角青苔,慢慢滋生


想想,是什么第一次让你感受到自己在变老?


有一次,是某某保险公司给我发送养老社区的短信:


“尊敬的贵宾,诚邀您参观国际标准候鸟式高端养老社区,回复姓名年龄即赠送东北大米”。


哈哈哈哈哈哈哈。


我第一次收到的时候又气又笑。


我很想跟这家公司说,你们用户洞察做得不够深入,那时40岁的我还不肯被认为是“老年”受众。你发这样的广告,我会想永久拉黑你。


有时候,是因为职场中一茬一茬的年轻人。


前几天,我跟项目组讨论问题,要求团队把客户产品的所有细分市场趋势挖得更深一点。


职场多年,创业几次,看过各个品牌的起起伏伏,我深深感到,风口上的赛道,成功概率实在是高太多了。


我问负责分析的年轻同事,“你见过热水瓶吗?”


“你看,大家消费升级,用更方便的饮水机和净水器,所以现在再生产热水瓶就不容易卖出去了”。


她懵懵地看着我,因为,她真的没用过热水瓶。


今年毕业入职的孩子,是1999年出生的。


你能不觉得变老吗?!


今年,我还发现,我的新陈代谢变慢了。


我贪吃易胖,不过我不是很着急。因为我每次胖过自己的心理底线,认真运动一阵,还是会瘦回去的。


但是今年,我认真跑了一个月步,体重纹丝未动。


我想,我曾经很了解的身体还是发生了改变。真让人泄气啊。那又怎么办呢?接着跑呗。


更重要的一个现象,是我发现好为人师的自己,越来越频繁地不想讲、不敢讲。


不想讲,是因为在漫长的岁月里,我明白有些事儿,只能在生活的磋磨中,才能自己领略。一个老阿姨苦口婆心、口吐莲花,也并没有什么用。


不敢讲,是因为这一届小朋友确实不太一样了。在运动行业中,可以强烈地看到这个变化。


曾经的运动品牌广告是“To be No. 1”“Impossible is nothing”,都强调极致拼搏的精神、自我突破的快感。但是对于这届消费者,运动不仅仅是更高更快更强更好,而是酷玩,是探索,是更美的身体,是更美的风景,是与众不同,是集体情绪,是社交货币。


在我所擅长讲的道理中,有一个底层逻辑,那就是“成为更好的自己”。


可是,这一届的小伙伴,要反问你,为什么要成为“更好”呢,为什么你要来定义我的“更好”呢?


这时候不发声,我愿意做一个知趣的中老年人。


变老,就是这样来的。


像我忙碌日子中淡淡的疲惫,已经成为生活的底色。补觉的周末、远方的旅行,都不能完全shake it off。


像青苔,慢慢滋生,成为我的一部分,停留在我的身体和心智里。


焦虑,却没有如期发生


在青苔初长的时候,我一直等待着自己被“年龄焦虑”击中。


然而两年多来,它却并没有“如期而至”。


我想了想,可能是因为我忙,忙到哪有时间去焦虑,也因为下面几件事是非常有帮助的。


第一,在跟年龄赛跑的过程中,我“输”过几次,然后就习惯了。


我去读MBA时,已经快32周岁了,商学院平均年龄28岁。毕业回国以后,离开麦府去互联网行业时,已经36周岁。


数年以后,读书、生娃、去互联网行业的经历,变成闪闪发光、敝帚自珍的回忆。于是就相信了,这一切的发生,比别人晚一点,也是没有关系的。


第二,近距离观察一些比你年纪大的人。


工作中遇到的95后们,一脸没有被生活欺负过的明亮的样子。


好在,我两年前莫名进了一个领导力培训班,还有继续活跃在奴隶社会的作者群。这两个集体里有许多活得非常乘风破浪的姐姐。


我会发现,“中老年”的状态居然不是那么丧气,反而非常让人向往。她们也长得非常非常好看。不是脸,是身段,带着长期自律的精气神儿。


从我自己的经历而言,生活中有心向往之的榜样,非常有用。在低落时,我常常想起邢军老师的样子。


第三,中年人的负担是太重了,可是我拍拍自己,“你可以的”。


如果一定要比较的话,我在自己的圈子里,以当初出发的起点而言,在财富积累上走得不算远。


但是今年有长辈重病,我跟长辈说,我不差钱,随便花。这是难过中的一点光,说这句话时,我很骄傲。


我觉得真正的中年,是从长辈重病的那一天开始的。在那之前,我依然还是那个被呵护的女儿。


然而,生活的重担骤然降临,恰恰是因为我们已经背负得起了的呀。


第四,找到自己的calling(召唤)


很长一段时间来,我并不看好父亲退休以后做的事情。


他回到了年轻时插队落户的地方,希望能通过种植和加工经济作物,给当地增加一些收入。甚至,吸引年轻人回来,不要有那么多留守儿童和空巢老人。


我从来没有表示过反对,也不心疼投资的钱。我觉得与其让爸爸在上海空虚无聊,不如随便他做点想做的事儿。


我只是觉得这事儿做不成。果然,猕猴桃树听说种死了,养猪赶上了非洲猪瘟行情不好,他用蚍蜉撼树的力量,又如何逆转年轻一代进城的脚步。


他问我要不要买百度推广时,我心想,啥CPC(点击成本)啊、转化率啊,我跟你也说不清啊。


我认为他敢做这件事,是因为在他的黄金岁月里,他赶上了改革开放的红利,见证了几十年的GDP高速上升,见证了太多令人炫目的成功。他,以为他是可以成功的。


十年过去了,他老了十年,我也老了十年。


他走了一段长路,我也走了一段长路。


这时我懂得,如果仅仅依靠成功的刺激与渴望,他是坚持不了十年的。每个人是有自己的calling,这是他拥抱的使命。


我们喜欢以成败论英雄,然而不计得失而全力以赴之后,英雄的诞生,与结果无关。


那么,我找到了自己的召唤吗?我不是非常确定。


但是,因为此,我愿意重新尝试了。我们始终希望给世界带来正面的改变。那么,改变一个人,触动一瞬间,也是有意义的。


最后,也因为此,在这个过程中,我们可以放下自己的ego。


有段时间,我非常烦躁。


我跟闺蜜吐槽过几次,直到有一天,她跟我说,“你烦躁,其实是因为你觉得,这些麻烦已经配不上你了”。


你觉得自己已经资深,披荆斩棘过,所以你觉得你应该从此就一马平川了——这何尝不是一种傲慢呢。


那么,让我们回到重新出发的状态。


尾声:如果穿越回十年前


在变老的过程中,我最大的收获,其实是回想自己三十岁的状态。


那时候,我是非常非常焦虑的。


我一边在寻找所谓理想,一边觉得人生是要打勾的。


在三十周岁时,在麦府的环境里,我想要打勾年薪百万、打勾项目经理、打勾结婚生育、打勾出国留学、打勾买房买车。


寻找理想的过程,似乎过于渺茫,不如打勾实在。


“如果没有找到理想,我至少要成功把勾都打上吧,这样才不算虚度时光”。那时候的心理状态大致如此。


在四十多岁回看那段时光,我只会想——多好的年华啊,你才三十岁,一切都还刚刚开始,你急什么呀。


我恋恋不舍地想起备考申请MBA的夏天,想起买上很多瓶红酒,每天晚上和闺蜜一边看剧一边微醺的状态。(其实当时的心情是每日考试倒计时)


我想起等待MBA offer的冬天,我从北京搬回上海,租了一个老房子,每个周六早晨去买一个丰裕生煎的蟹壳黄当早饭,面团里有一层淡淡的甜浆和芝麻。(然而当时等待的心情自然是焦灼的)


如果能穿越回去,我会让自己享受那一刻的微醺、那一刻的香甜,再多一点点。


那么,想必十年后,若我穿越到此刻,也必然会这样跟自己说。


我们焦虑过一程又一程,所以在下一程,我要很愉快很尽兴很安心地去变老,就像我曾经打算很热烈很积极很浪漫地去不负青春一般。


共勉。是记。


本文来自微信公众号:清醒贪心记(ID:qtnotes),作者:Autumn QT(现居北京,八岁女孩的妈妈,咨询顾问。天秤座AB型血的纠结星人,主写职场与情场的选择题。《是谁出的题这么难,到处都是正确答案》已出版。)