本文来自微信公众号:丁香医生(ID:DingXiangYiSheng),作者:丽雅,策划:塔盖,监制:Feidi,审核专家:谢恒(广东省皮肤病医院),头图来自:视觉中国


我叫丽雅,痘痘从小学时就缠上我了。红色的、凸起的、扁平的、大颗的、小颗的、痛的、不痛的、有时还发着油光的痘痘,从我懵懂知道爱美开始,缠绵了十六年。


我曾无数次幻想过,一觉醒来,痘痘、痘印、痘坑都一下子从我脸上消失,脸上的皮肤能像美颜相机呈现给我的那样,欺骗我一次。我能够抬起头,站在同学、朋友,甚至是相亲对象面前。


但,镜子是诚实的,它总会把我拉回去:我是个丑女人。我长了满脸的痘痘。


青春期未到,青春痘先长


小学时的课间操,是一天中太阳把人照得最清楚的时候,快毕业前的一天,站在我旁边的女同学指着我的脸,一字一顿地告诉我:“你 头 上 长 了 热 气 包!”


我在人声鼎沸的操场上不知所措,好不容易等到回寝室午休,我跑到床边抄起镜子,额头上确实起了几个红疙瘩,不痛不痒。几个月后,大姨妈和青春期都来了,我粘在镜子上的时间越来越多,但红疙瘩好像也越看越多,此消彼长、生生不息,还有蔓延到鼻子两侧的趋势。


青春期来临之后,班里男女同学的关系也发生了微妙的变化。但这种变化没有发生在我身上。没有人会看到一脸痘痘的我。


敏感和爱美,让我迫切地想把它们从脸上抹掉,凭着一腔莽撞的本能,艰辛的祛痘之路开始了。


当年最著名的皮肤药是“皮炎平”,一天能在电视上播好几轮广告,在我看来,那就是痘痘的解药。

那是爸妈买来治脚癣的一管药,我把它偷偷抹在了红痘痘上,早晚各一次,两三天后,痘痘真的瘪了下去,但抹药膏的区域却开始慢慢发红、渐渐发黑。


这支不行就试下一支。只要是目之所及的药膏和药水,我都不管不顾地往脸上涂,即使明明看到“禁止将此药水用于面部”的警告。万一有效呢?


直到几天后的深夜,我因为面部发干,皮肤灼热醒来,两颊处一夜之间又冒出了六七个又红又大的痘痘,摸上去质地发硬、痛感明显……我终于明白“药不能随便乱用”。


但战痘历程并未就此结束,我将希望,投向了大家都在传的“偏方”。


鸡蛋、芦荟、金银花……为了祛痘,我什么偏方都试


小学毕业那年的暑假,我只做了两件事:从过期杂志里搜集祛痘方法,然后大胆地付诸实践。


我天真地以为,偏方里用的都是“天然”的好东西,怎么也得有点效果吧?


第一个受到青睐的是鸡蛋。杂志上说,“鸡蛋是美容一宝”:壳里的薄膜贴在鼻子上能去除黑头;蛋清、蜂蜜、绿茶渣调和在一起敷脸上,美白效果好,痘痘一扫而光。


我按照杂志的步骤一一照做,黏糊糊的液体和茶叶渣在重力作用下,流到我的下巴颏、脖子、鬓角和耳朵,看完一集电视剧,用勺子把脸上半干的混合物刮下来,快速洗完脸,奔到镜子前观察效果。


然而皮肤不仅没有变化,我还养成了频繁用手摸脸的坏习惯。因为总能从从脖子或鬓角处搓下没洗净、干透了的蜂蜜绿茶鸡蛋液,后来还抠到两处新长的痘痘。


鸡蛋之后,轮到了芦荟。那时,马路对面的阿姨常来找我妈唠嗑,偶尔手里捏着片绿油油的叶子,在脸上左右来回擦,她说是专门美容用的。听到“美容”二字,我的眼睛亮了起来。


我向她要了两片,认真请教了使用方法,芦荟刀口处溢出的汁液粘稠、透明、清亮,符合我对美容精华的全部想象。当天用剩的芦荟叶,会被我精心裹上保鲜膜放进冰箱冷藏,直到完全用完,芦荟液也慢慢从粘稠状变成水样状。现在想来,当初自己往脸上抹的不是芦荟液,而是大量细菌。


两片芦荟叶擦完,痘痘还在打游击战争,一痘未平,一痘又起。


我也试过将黄瓜刨成薄片贴在脸上,但几次之后,冒出几个新痘痘。没有做好面部清洁,在有小伤口的情况下,敷面膜就是在脸上培养细菌,更别提直接敷各种食材,可惜这个常识我很多年后才懂。


妈妈又气又心疼地骂我,一张嘴巴太好吃,天天吃饼干、油条、炸麻糍、辣条,火气太大,才长青春痘。她的话让我茅塞顿开,形成了一套错误而不自知的逻辑:外敷治标,内服治本;只有彻底解决根源,才能永远不长痘痘;长痘根源是体内上火,要喝药降火。


直到读大学,看了很多科普文章和视频后,我才知道,长青春痘(痤疮)是因为皮脂分泌过多,导致毛囊皮脂腺导管阻塞,皮脂排不出形成微粉刺。毛囊内又有多种细菌大量繁殖,诱导炎症发生,最终形成青春痘。所谓的“解决根源”其实是杀菌消炎……


当时才小学毕业的我哪懂这些科学知识?大人说什么能去火就喝什么,每天早晨空腹喝一大杯现泡的金银花水,白天喝点板蓝根,睡前再补一碗葛根粉。


与此同时,我更加肆无忌惮地吃高油高脂高糖食物,吃完后,再来一杯浓浓的金银花水,减轻我的罪恶感和对痘痘的恐惧感。身体在这种恶性循环中发生细微变化:体重变轻,大便不成形,偶尔拉肚子,更重要的是,青春痘继续在我脸上“泛滥”着。


洗不干净的脸,挤不完的青春痘


进入初中后,青春期的悸动刚刚开始,我却获得了一个外号:麻子。敏感自卑压力剧增,青春期身体对热量的需求高,高油高糖的饮食习惯延续下来,痘痘像割不尽的韭菜,一茬又一茬地长。


脸上的痘痘越来越难以忽视,同学推荐了超市里的杂牌“木瓜”洗面奶,说能把痘痘洗掉。从此,我开始了“护肤品”抗痘的历程。


走进超市的日化用品区,促销员热情地为我推销各种控油祛痘产品:深层清洁的洗面奶、缩毛孔的爽肤水、美白的益肤霜和黑头导出液。


初次使用洗面奶,皮肤里的水分油光“咻”一下被带走,感觉干净而紧绷。急功近利的心态,让我早中晚三次都用它洗脸,期待能发挥立竿见影的效果。那时的我不知道,过度清洁并不能祛痘,反而更会破坏皮肤屏障,让皮肤状态更糟糕。


不知何时起,脸偶尔干燥得影响我做表情;出油越来越快,洗脸的毛巾变得滑溜溜、不易拧干;额头的痘痘也蔓延到了太阳穴两侧。鼻尖上长了颗硕大的油光发亮的痘痘,长期不消,我拥有了小丑同款鼻子!


我忍无可忍,手上的习惯又多了一条——挤痘痘,享受里面的脓包“扑哧”喷出来的报复快感,再承受痘坑上接着长痘的恶果。长大后,看到不少挤痘导致细菌感染最终丧命的新闻,都有种劫后余生的感觉。


高三那年,我熬夜后喝速溶咖啡,吃薯片解压,听大人的话喝红枣桂圆汤补气血。结果是痘痘、闭合粉刺齐爆发,脸摸上去就像摸在砂纸上。我有点认命了,也许长着痘痘的脸,才是真的我的脸。想要战胜痘痘的心彻底死了,破罐子破摔,整日素面朝天。


没有推销员会放过一个长痘痘的女孩


我的爱美之心死了,微商和直销人员却试图把它救回来。


在异地上大学的我,有了一点点“花钱自由”。许久不联系的初中女同学突然加我微信,关心我的脸“是不是还和初中一样”,得到了肯定的答复后,她刷刷刷给我扔了一屏幕某面膜的介绍。


碍于同学关系,我花一百多买了一盒,拆开快递包裹,里面躺着的面膜用塑料膜裹着,简陋到连包装都懒得设计。我忐忑不安地敷了一片,半路又赶紧扯下来,连带着没敷的面膜一并扔进垃圾桶,不敢试了。


走在路上的时候,我不敢和推销员直视,因为我的脸,已经变成了等待开拓的“金矿”。


无处不在的直销人员看到我的脸,都会笑眯眯地和我套近乎,递名片,邀我免费听美容讲座,邀我用免费的试用品,然后声情并茂地讲自己和别人变美的故事,顺便推销几千元的护肤品和保健品给我。


“羊皮貂皮都不如女人脸上这张皮”,讲座上的宣传说得我头脑发热,找同学借了 2500 元,东拼西凑、省吃俭用,硬生生买了某利六千多元的水乳洗面奶套装和保健品。内服外用了半年之后,脸上该出油还是出油,该长痘还是长痘。


我已经丧失往脸上试验新东西的勇气和胆量,只祈求它不要变得更坏。


战痘十六年,一脸痘痘终于有了名字


大学毕业后,我多次相亲,多次失败。饭桌上面对面坐着,感觉对方的眼睛总似有似无地落在我的痘痘上,可能只是我的敏感,但我不敢抬起头,不敢对视,我怕自己丑态毕露。我变得更加自卑、封闭和敏感。


转机发生在两年前。那时,我独自逛街买衣服,抱怨因为脸上的痘痘,再漂亮的衣服穿身上也是暴殄天物。服装店老板娘随口给了我一条这十六年来最科学的建议:去医院,去专业皮肤病医院找皮肤科专家治疗,听听医生怎么说。


当时我一下子愣了神,是啊,青春痘属于皮肤疾病,生病不去医院而道听途说使用各种偏方,不就像生病了请巫师、跳大神、喝符水吗?


我立刻就挂了市公立二级乙等皮肤病医院某专家的号。


第二天在诊疗室,伴随我十六年的痘痘终于有了名字——痤疮。治疗方法也很明确:异维 A 酸和维生素 B 控制出油;刷果酸、敷药膜改善面部粗糙状态;配合日常使用透明质酸凝胶敷料;此外饮食清淡不熬夜。


在医院候诊室里,坐着好几个和我一样的女孩,有使用某牌子冻干粉后爆痘的,有使用微商三无产品后形成的大面积发红、长脓包、变激素脸的……大家都是在走投无路之际,才求助皮肤科医生。


就诊之后,我的脸还是很脆弱:去空气干燥的地方旅游,必定会全脸发红脱皮;对面膜、水乳很敏感,一使用不当就有出油长痘的趋势;打粉底液和散粉化妆,严重卡粉、浮粉。


但它始终是平缓地往好的方向发展:手摸在脸上不再有粗粝感,脓液饱满的痘痘销声匿迹,八小时不洗脸也感受不到面部的油腻。


然而,粗大的毛孔和凹进皮肤里的痘坑一时难以改善,皮肤上的伤害一旦造成,往往就是不可逆的。


图片来源:作者提供<br>
图片来源:作者提供


现在,我成为了一名老师,实习的时候带六年级的学生,遇到了同样的小女孩。她是班里最高的女孩子,显眼,当时班里只有她一个人长了青春痘,长在额头上,更加显眼。她的处理方式是用劣质的粉底液“遮起来”。


她是 2005 年出生的小朋友,而我是 1992 年出生的,13 年时间过去了,我们还是不知道应该怎么科学地去处理痘痘。看着她,就像是要把我的人生重来一遍。


我太想要把这个故事完完整整地讲出来,也许多一个小女孩看到,就会少一个敏感、自卑的青春。


本文来自微信公众号:丁香医生(ID:DingXiangYiSheng),作者:丽雅,策划:塔盖,监制:Feidi,审核专家:谢恒(广东省皮肤病医院)