“一抹清凉，二抹下头”，许多店主以亲身戒撸经验吐血推荐，号称其能断绝杂念，助人走上人生巅峰。 这可能是当代青年离人生巅峰最近的一次，不少戒色老哥怀着朝圣的心态，乖乖付了钱。 我不禁好奇，这戒撸药水到底是什么来头？谁又能靠它大发横财？
我将带领大家一探究竟。
在拼多多上搜索“戒撸”，会跳出一连串的神奇商品，包装五颜六色，单价从7块到400块不等，丰俭由人。 它们的共同点是那极具冲击力的宣传文案：“戒不掉，拿命赔”“20万人已治好”。
点进商品详情，是店主的手冲血泪史：因为手冲过度导致脱发、眼歪嘴斜、注意力不集中，连追求女孩都变得不自信了。 而改变这一切，只需要一支戒撸精油。使用方法也很简单：将精油直接涂抹在太阳穴或人中处，加以按摩即可。 这些店铺看起来很正规，头图是十几个穿白大褂的医生背书，店主晒出了营业执照和检测报告。仿佛这是现代医学的奇迹，最大限度地打消戒色老哥的顾虑。
产品介绍以漫画的形式展示：“发育前我是一个特别单纯的孩子，因为沉迷手淫，已经得上了前列腺炎了。”生动形象，引人共鸣。 商品详情页还放了许多戒色前后的对比照，戒色前双目浮肿，头发稀松，戒色后头发茂盛，俨然已成精神小伙，效果堪比PS大法。 植发还得两万八，戒色只要八块八，这么划算谁看了谁不心动？
店家还贴心地设置了销售套装，一年以内撸龄一瓶即可药到病除，五年以内撸龄则要三瓶才能根治，为久经战场的老哥带来了一丝人生新希望。 仔细一瞧，我们便能看出这些产品大多包装简陋，金灿灿的纸壳外包装看起来有点像盗版的印度神油，但这丝毫不能阻挡戒色老哥下单的热情。 排在前面的戒色神器动辄月销10W+，按照这个架势蔓延开，相信中国男性人手一支指日可待了。
商品好评很多，有人评价：“用完精神了很多。”有人称：“这个东西能把你从罪恶的深渊往回拉。”一位老哥留下豪言壮语：“大丈夫生于天地之间，岂能自甘堕落。” 不过，如果仔细观察，也能发现其中的蹊跷之处。
大部分好评相似，“物流很快”“正品”“很提神”，像是围绕一套模板写出来的标准评价。 有时会乱入一些涂着指甲油，看起来像女性手持的买家秀，晒单图片多次重复，同一张图会在不同的评论区出现。 偶尔也会有差评出现，说基本就和风油精差不多，效果还不如泰国几块钱一管的鼻烟。 评论区出现的差评，会很快被清一色的溢美评价盖过，戒色老哥没点毛利小五郎的耐心，很容易被前排齐刷刷的好评蒙蔽双眼。
有自媒体号购买后特地看小H片测评，最后得出结论：拼多多的几款戒撸神器，对于抑制欲望并没有太大帮助。 即便如此，戒色老哥们仍然愿意试着买上一瓶。毕竟，比起深陷人生泥沼的痛苦，花一点钱买一瓶戒撸神器的成本很低，万一就有用呢？
当然，产品的差评或许和个体的差异性有关，这玩意到底有没有戒色的奇效，还得透过现象看本质，研究一下原理。 店家在产品介绍中，没有把原理说得很清楚，只说是中草药的功效，完全没有副作用。 咨询了客服后，我得到了稍细致一些的回答：药物+穴位按压可以压抑中枢神经，药物成分是名贵中草药和天然植物草本提取，对戒色有着非常好的改善效果。
我又对比了一下拼多多上几款戒色精油的成分表，配方大多是薄荷脑、冰片、桂皮油、迷迭香等等。它们的共同功效是提神醒脑，和清凉油的主要成分差不多。 这其中起最大作用的是薄荷脑，让人感觉凉飕飕的，瞬时变得清醒起来。 尽管店家在拼多多上说得天花乱坠，但商品包装上却并未体现，只写着醒神精油，功效上也丝毫未提及“戒撸”“戒色”等字眼。 这当然是因为监管部门不允许。 从一家店内晒出的商标注册证明来看，戒撸神器“秒醒”的分类是化妆品、香精油、香水等，不是国家认证的药品，连保健品都算不上。 其他戒撸产品也一样，有的甚至连商标都没有注册。
根据商标信息查询，拥有“秒醒”商标的是杭州一家小微企业。 注册资本50万元，股东都姓高，看起来好像是家族企业，三位股东的实缴出资额加起来只有3万人民币，并且企查查上显示，2019年公司只有两名员工在缴纳社保。
而这款商品在拼多多上有好几家店铺在售，属于平台上卖得比较好的戒撸产品，售价最便宜的20元包邮，最贵的能卖到425元，并且显示已拼2万件。 秒醒的负责人表示，如果批发100件起，拿货价是8.5元，也可以一件代发。 他们在1688上设有店铺，卖的是同款产品，但价格却低了一倍，也没了那些花里胡哨的戒撸宣传文案，只是简单地写着提神醒神。
产品介绍里还郑重其事地声明：本店所有页面上的绝对化用词与功能性用词不作为赔付理由。 换成大白话说就是，我可没说我的产品能戒撸，我就是一清凉油，渠道商怎么宣传是他们的事，上当了可别找我。 一罐老字号龙虎牌的清凉油，在淘宝上售价是四块钱一罐，改改成分换个包装，打着戒色的旗号，就能在拼多多上翻几倍甚至几百倍卖出，堪称暴利生意。 这么说，店主的文案里“依靠戒色走向人生巅峰”也算得上客观，只是主语要稍换一下：你戒色，卖家走向人生巅峰。
不过，也有人会疑惑：那么多好评，总不能全是刷出来的吧？ 倒也未必，薄荷脑确实会让人瞬间产生人间清醒之感，帮助戒色老哥把注意力转移到凉凉的太阳穴上。 另外，铺天盖地的文案宣传和好评，也会让老哥产生一种心理暗示：用了这个，紫腚能行。邪淫之欲就在胡思乱想中悄悄下头了，但都是治标不治本。 话说回来，如果单纯是转移注意力这样的朴素功效，用棉签掏耳朵也同样可以达到，一打棉签才两三块钱呢。
戒色产业链不止存在于拼多多，在公众号、网站、贴吧、社群等也有其身影，堪称无孔不入。 有人在公众号上分享心得“如何靠戒色项目日赚上千”。
攻略里说，首先注册一个贴吧账号，进入戒色吧发表心得和感悟，然后用小号顶帖，增加曝光率。 文采不好也没关系，把豆瓣、天涯一些比较火的戒色帖稍加改编，搬运过来就是一篇新的故事了。 那些内容经过了其他平台的认可，从贴吧里脱颖而出的概率也更大一些。 帖子火起来之后，就留下自己的联系方式，说加个微信，和广大色友互相鼓励，一起找回健康。 这是精准的私域流量，之后建个社群，做个知识付费，卖个戒色产品任君挑选。
0成本上手，堪称内容创业的典范，还用上了信息差赚钱，妥妥的无本万利（空手套白狼）。 戒色吧曾经的吧主飞翔142857，人送外号“飞翔哥”，曾坚持在贴吧输出戒色文章，硬生生把自己写成了公益性人物，被广大吧友捧上神坛。 飞翔在吧里宣称有病不用看医生，戒色能治病，纵欲会得尿毒症，只需要戒掉邪淫，人生会大有不同。
出名后，飞翔写了戒色神作《戒为良药》，长达140季，在淘宝上卖到95元，之后还在喜马拉雅开了电台，做了自己的App，各渠道的收入让他赚了个盆满钵满。 在戒色老哥心目中，飞翔被奉若神明，许多人称飞翔为再生父母，说看过他的文章如醍醐灌顶。 戒色群里还会不时组织线下活动，宣传戒色的好处和飞翔的著作，戒色老哥说这是做公益，会让大家根据自己的能力掏钱，帮助更多人走向新生。 戒色已然成为一种信仰，虔诚的信徒会每天打卡，手机里存满佛经，为戒色活动积极捐款，试图以这样的方式对抗生理欲望。
直到今天，戒色吧仍拥有六百多万成员，有人提出“一个月撸一次可以吗？”，会遭到底下齐刷刷地抨击：“SY的人没有自制力，一个月一次慢慢就会变成一天一次。”
他们认为生活的一切苦难都来源于淫欲，脱发、长痘、与人交往没有自信、看起来不帅，这些都是邪淫在作怪。
然而，这一切并没有科学依据支撑，许多研究表明，自慰的生理机制与一般的性行为相同，不会引起早泄等问题，尿毒症、肾衰竭更是无稽之谈。 但手淫焦虑早已成为一种社会现象，在成年男性甚至青少年群体中扩散。如今还能在QQ上能搜到许多戒色群，里面大多都是00后，他们坚信手淫会导致记忆力下降影响成绩。
这背后，是商人万物皆可割韭菜的利益导向，也是好几代人性教育缺失的集中体现。
一些戒撸老哥在脱离苦海多年后，走上反戒色吧的道路，声讨戒色理论的危害。有人说：“戒色吧毁了我几年的人生，我什么也没有得到。” 也有人迷途知返后，决定选择接纳和拥抱手冲的自己。
