本文来自微信公众号:电器大院(ID:app-neweekly),转载自新周刊APP,作者:马路天使,头图来自:视觉中国


国庆节的脚步近了,社交网络上少不了一堆美若天堂的小众景点推荐。


照片里,青春靓丽的男孩女孩,或深情忧伤或性感迷人,与绝美的取景地留下不可言说的情感羁绊。


最近,大数据频繁向我推荐一组“东方威尼斯”的照片。


一条河流占据屏幕,两旁是老旧的楼房,在复古滤镜下焕发上世纪90年代的高级感,照片远景则是现代感十足的广州塔。女孩坐在小桥上,与“广州威尼斯”合照。配文:“小众打卡点,超级出片。”


如果不是看到定位地点,你可能会忽略这就是广州最大的城中村大塘村。大塘村与鹭江村相连,十几年来遍布着大大小小的纺织厂。外来务工人员白天在纺织厂打工,晚上住在破旧潮湿的握手楼里。


不久前我去过大塘村,这座城中村人口密集、环境堪忧、街道上车和行人抢道行走;至于图中横亘于小城的“威尼斯大运河”,其实水质混浊,承接着生活废水……


都市潮人们跟着打卡攻略来到这里,根据“出片”攻略,拍下同样角度的照片,但其实,镜头之外的工人们,正为生计发愁奔波。


在出片时代,人们的一切业余生活以“出片”为目的。在社交网络上,真实生活被糊上滤镜,成了一张张精美但经不起实地考察的“Ins风海报”。人与人之间的互动,简化成了一个个无关痛痒的点赞。


“我又被网红打卡点骗了”


位于蒙古南戈壁省的乌兰湖因为湖水颜色鲜红,形状呈扁圆形,被网友叫做“地球心脏”。


网上照片的确震撼人,血红的湖泊被一道道弯曲的白色泥土隔开,远远看去就像一颗血脉贲张的心脏。纯净的蓝天与这纯度极高的红,成为照片中前无古人的高冷背景。


“地球心脏”太迷人了,仿佛看一眼就能让人摆脱现实生活。/@滤镜粉碎机<br>
“地球心脏”太迷人了,仿佛看一眼就能让人摆脱现实生活。/@滤镜粉碎机


看到不少网友亲自前去拍到的照片,的确值得一游。/网络截图<br>
看到不少网友亲自前去拍到的照片,的确值得一游。/网络截图


前几天,@滤镜粉碎机团队前往乌兰湖,发现它的确拥有奇特的红色湖水,只不过,这一切基于无人机的俯拍视角。


在无人机视角下,你的确能看到雪花牛肉般神奇的湖面。可当你真正身处湖泊浅滩上,呈现在眼前的是一滩滩褐色的看起来有点脏的水,上面的淤泥还散发着臭味。


有一位实诚的大哥,不加滤镜发出了这样的视频。/网络视频截图<br>
有一位实诚的大哥,不加滤镜发出了这样的视频。/网络视频截图


如果说以上的地球奇观,观赏起来的确受到设备的限制,那么有些打卡点,则是挂羊头卖狗肉。


前不久,小杨被小红书博主安利了千岛湖附近的“小镰仓”,一段废弃的铁路、两辆绿皮火车以及黄色的路牌,看起来清新十足。


周末,她拉上姐妹,根据博主的路线,开了一个半小时车一路寻找,好奇“这么美的小镰仓到底在哪里”。最后,要不是她发现前面有人扛着相机排队拍照,根本认不出眼前的施工现场就是自己收藏的千岛湖“小镰仓”。


所谓的“和日本一样干净的街道”,旁边是杂草丛生的土堆,尘土飞扬,跟施工现场没什么区别。


把施工现场拍成日本小镰仓,不得不感叹网友们的敬业。
把施工现场拍成日本小镰仓,不得不感叹网友们的敬业。


世界上最遥远的距离,是站在一个景点面前,却发现它完全不是自己想象中的样子。


这不是第一个、也不是最后一个被冠以“小镰仓”美名的打卡点。所谓“镰仓”,是日本动画片《灌篮高手》的取景地镰仓高校前站,充满青春与怀旧。


根据“半熟财经”不完全统计,在中国,类似的“小镰仓”,至少有68处。要拍到“小镰仓”并不难,铁轨、红绿灯乃至随便的斑马线,只要有心,处处都是镰仓“平替”。


有了这种思路,网红们致力于探索各式各样的打卡点。


一块草地和鹿=小奈良;蓝和白的房子=小圣托里尼;寺庙、仿古建筑=小京都;一块水中飞地=鼓浪屿……


但实际上,如果你第一次真正来到所谓的打卡点,你很难对着平平无奇的草地和人工涂抹的墙壁,联想到所谓的小奈良、小圣托里尼。


为此,网上出现了不少教你拍摄技巧的帖子,用简单的出片公式,手把手教你如何化腐朽为神奇。而你要学会的,是如何对着眼前这些莫名其妙的“平替”,发挥想象力。


再不济,有了万能的网红滤镜,城中村都可以秒变度假村。不少拍照软件甚至已经开发出了一套名为小镰仓、小京都、小瑞士、小垦丁的滤镜,用上这些滤镜,分分钟你也可以在国内游遍全世界。


好看的照片和类似“小镰仓”的热门标签,就是流量的保证。只要别人看着喜欢心动了,就不缺乏收藏、关注。


构图技巧,是当代网友最热衷学习的知识。/网络截图<br>
构图技巧,是当代网友最热衷学习的知识。/网络截图


但是,当网络上充斥着越来越多的“小镰仓”后,网红们需要不断开发更多拍照点和打卡点。


今年五一前后,社交平台上出现了一大批以大字为背景的打卡点。比如在湖南米粉街入口处,一面三层楼高的红砖墙因为刷了“长沙”二字,就成了城市“情绪片”拍照打卡点;同理,潮汕旅社门口的“汕头”二字,也吸引了打扮时尚的年轻人扎堆拍照。


为什么拍?这是个哲学问题。
为什么拍?这是个哲学问题。


有趣的是,当博主们忙着构图拍出大片的时候,另一边,排队买包子的人不为所动。他们不懂这群人在拍什么,也不想理会。有个不经世事的有小男孩拉着老人的袖子问,“爷爷爷爷,他们在拍什么?”老人一时竟不知怎么回答。


为“出片”而生的景点


当拍照与打卡成了年轻人休闲出行的重点之后,开发商与商家便紧随其后。


2017年完工并对外开放的武汉“DAMARA VILLAGE 颜值·艺术小镇”就是一个为出片而生的商业圈。从名字来看,“颜值”二字展现了其设计的精髓。


欧式的教堂、酒窖、钟楼等错落有致,东欧女仆馆、偶像剧场、二次元摄影棚、洛丽塔体验馆等,成为网红直播的时尚地标。但由于拼贴严重、经营不善,这个精心打造的园区“塑料感”极强,如今已经消失无踪。‍


2018年,合肥市庐阳区一座老旧村庄被开发商选中,改造成了安徽无水版的圣托里尼——王大郢村音乐小镇。


然而,当人们走进这座“中国内陆版圣托里尼”,与白墙蓝窗、圆顶拱门和地中海风情的露台合影,却兴趣寥寥,因为“除了能拍点照片什么都没有”。在开园初期的热闹之后,音乐小镇很快陷入沉寂。‍


若只是想吸引网友打卡拍照,有时候甚至不需要大兴土木。只要找对姿势,一桶油漆、一面镜子、一个标签,就能吸引流量、快速变现。


2020年,游戏《纪念碑谷》走红,它的原型——西班牙阿利坎特卡尔佩小镇,开始被国内商家疯狂复制。尽管纪念碑谷原本只有粉红色墙壁,但国内小纪念碑谷显得更贪心,干脆把墙壁涂成橙色、绿色、黄色、红色……引起网友疯狂打卡。‍


广州小纪念碑谷:你想去和一堆油漆合照吗?/网络截图<br>
广州小纪念碑谷:你想去和一堆油漆合照吗?/网络截图


想要制造土耳其棉花堡?厦门某家号称拥有土耳其风光的精品民宿,更是用十几平米刷蓝白漆的石膏板就完成了棉花堡的还原。从照片看上去,这个棉花堡水质清澈、颜色湛蓝。但当跟风去打卡的游客把脚伸进池底,就会发现看起来清澈的池子,原来是涂了蓝漆。‍



为了能够成为网红朋友圈里的“出片”地,商家们拼了,但显然不太走心,这几年各地纷纷跟风配置的“天空之镜”就是一个极端代表。


湖南郴州滴水源景区一个名为“天空之镜”的网红景点,引发了游客吐槽。


该景区微信公众号发布的内容称,其“天空之镜”是景区斥巨资打造的,为国内首创;宣传图片更是美不胜收,仿若仙境。


网友拍摄的视频则显示,该景点只是在水上铺了几块玻璃,不仅没有反射人影的清晰效果,一群人乌泱泱踩在上面之后,甚至还布满了脚印。‍


天空之境,真的是一面镜子。/网络视频截图<br>
天空之境,真的是一面镜子。/网络视频截图


尽管游客着实需要发挥一定想象力,才能将眼前的玻璃与宣传内容中的“天空之镜”联系起来,可是来都来了,怎么能不拍个照P个图片再走呢?


毕竟,“揭穿皇帝没穿衣服”后,自己心里也不好受。


景观社会的圈套


也许那位将城中村拍成东方威尼斯的年轻人,真有一双在平庸中发现美的眼睛。


日常风景在她眼里,自动加了相机构图方式,经由她的拍摄,人们真的看见她眼中的小资威尼斯。从这个角度来看,这些在流量时代不断发现打卡点的人们,仿佛是当代的哥伦布,替我们这些不知道周末去哪儿休闲的人,探索着“诗与远方”。


不过,久而久之,发朋友圈/发××收获点赞的环节,逐渐把一切出行的目的变成了“出片”。放假休闲,逐渐被拍照打卡占据。当你在网上搜索周末去哪儿玩之后,得到的结果往往是,“××很出片”的攻略。‍


每一个出片攻略背后,都是“哥伦布”们不懈的努力。/@滤镜粉碎机<br>
每一个出片攻略背后,都是“哥伦布”们不懈的努力。/@滤镜粉碎机


围绕“出片”,消费主义轻易包办了我们生活的每一环。买时尚的衣服、做个性的发型、买化妆品、化又美又纯又欲的妆、找个容易出片的地方打卡消费、拍照、发布到社交网络。


在社会学著作《景观社会》一书中,作者居伊·德波认为,资本社会已经从生产阶段发展到景观阶段,所有生活的细节都已经被异化为景观化的表征。而在当下,以网红文化为代表的景观生产与消费,已演变为移动社交网络时代的生活方式之一。


在这套系统中,比事物实际的体验价值更重要的是它拍出来的样子。因此,人与人之间的社会关系变成了精致生活平台里的一道道景观,通过照片这个中介,人们得以建立联系。‍


景观社会,一切都是景观。/Pexels<br>
景观社会,一切都是景观。/Pexels


反过来,对这些线上内容的凝视与认知,也影响着人们的日常行为决策。


在选择住宿或者去哪里吃饭、喝下午茶的时候,人们的决策因素,变成了“适合拍照”“拍照胜地”“出片好看”——相比居住体验,拍照体验在人们的选择价值排序中,占据着越来越高的位置。


毕竟,玩得开心,只有自己知道;拍得好看,可以让全朋友圈的人知道。正如居伊所说:“无疑,我们的时代……偏爱图像而不信实物,偏爱复制本而忽视原稿,偏爱表现而不顾现实,喜欢表象甚于存在……”


社交媒体上表演着一出出现代荒诞剧。/Pexels<br>
社交媒体上表演着一出出现代荒诞剧。/Pexels


商家正是深谙这样的消费心理,于是越来越多的民宿、咖啡店、景点甚至消费品,开始朝着拍照导向的网红风格发展。


不仅如此,在消费社会创造的景观世界里,现实世界被架空,真实的感受消失了,记忆被一张张大片、一个个精美的Vlog替代。


消费社会的“景观”为你制造了一个逃避现实的可能,却不告诉你现实;同时,它也不会给你反思的时间,它令你眼花缭乱,只能被动地接受。


在照片中,人们看似舒适地躺在浴缸,感受着酒店落地窗外的车水马龙;看似在辽阔的无人区感受荒凉、思考人生……一切似乎自由、自然、悠闲。


可撕掉网红滤镜,精美照片上的你和我,就像景观世界的囚鸟,怎么逃,也逃不出消费主义的牢。


参考资料

[1] 中国有43个圣托里尼|半熟财经

[2] 《景观社会》| 居伊·德波

[3] 打造网红景点,就跟公号10w+,属于一种玄学|廖信忠

[4] 打卡刷屏的网红民宿照片,怎么都长一个样?| 谷雨数据

[5] 流水线网红打卡,土不土?|勿以类聚


本文来自微信公众号:电器大院(ID:app-neweekly),作者:马路天使